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Comment croire encore à la Providence 
quand le mal nous heurte ou quand 
les épreuves s’abattent sur nous ? 
Au-delà de la révolte et de la sup-

plication, contempler Jésus crucifié s’en re-
mettant à son Père finit par apporter paix et 
confiance. Nous ne sommes pas seuls sur ce 
chemin de foi, nos frères et les saints du Ciel 
peuvent nous aider.

Garder  
la foi malgré              
  les épreuves  

de la vie ?
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dimension matérielle est essentielle pour sortir 
les enfants de la misère, la mission de l’œuvre est 
d’abord et avant tout de laisser Dieu panser les 
plaies de ces cœurs blessés. 
Fondée en 1998, ANAK-Tnk aujourd’hui prend 
soin de plus de 1 500 enfants, grâce à 140 em-
ployés philippins, 50 mamans des bidonvilles,  
95 bénévoles dans le monde, et à ses donateurs.
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Édito

«Mais pourquoi 
Dieu permet- 
Il cela ? » Nous 
nous sommes tous 
posé cette question. 

Cri de rage, de colère ou de désespoir, parfois 
directement lancé vers Dieu.

Ce n’est pas par hasard que le Père 
Mathieu Dauchez en a fait le titre d’une confé-
rence qu’il consacrait à ces enfants de Manille, 
confrontés à la misère de la rue, à l’enfer de la 
drogue ou de la prostitution. Ces enfants plongés 
dans l’obscurité du mal dès leur plus jeune âge. 
Comme Rachel, violée à cinq ans. Comme Edgar, 
tabassé par son père sous les yeux de sa mère.

Ce n’est pas par hasard que nous 
avons souhaité réaliser ce hors-série avec 
ANAK-Tnk, l’association dirigée par le Père 
Dauchez pour rendre leur dignité et leur sou-

rire à des enfants défavorisés. « Quand je vois 
l’innocence des enfants abusée, ce qui est pour 
moi l’un des plus grands scandales sur Terre, 
je me dis que le silence de Dieu n’est pas de 
l’indifférence et de l’impuissance, il est un 
chemin », explique-t-il (voir p. 31).

Ce chemin, nous le parcourons 
tous. Avec plus ou moins de difficultés selon 
les circonstances de la vie. Pour les uns, il est 
ardu, voire mortel, pour d’autres il semble plus 
lisse, du moins vu de loin. Mais toujours 
l’épreuve nous y attend d’une façon ou d’une 
autre. La nuit remplace alors souvent la lumière. 
Le désespoir peut vaincre la foi, le doute ronger 
la confiance.

Ce chemin d’abandon, de déré-
liction même, a été celui d’un person-
nage célèbre, intègre et droit, riche et comblé 
d’enfants, qui, en quelques jours, perdit tout. 
Ses biens, sa maison, sa santé, sa réputation, 
ses enfants, ses amis, sa femme… « Retire-toi 
de moi, lança-t-il à Dieu, pour que j’éprouve 
un peu de joie, avant que je m’en aille sans 
retour au pays des ténèbres et de l’ombre de 
mort. Vers Toi je crie, et Tu ne réponds pas ; je 
me tiens devant Toi, et Tu me fixes du regard ! 

MON DIEU,    POURQUOI 

Par Emmanuel Bourceret

ABAN  DONNÉM’AS-TU
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Tu es devenu cruel pour moi, de ta poigne 
vigoureuse Tu t’acharnes sur moi. »

Vous l’avez reconnu ? C’est Job, cet 
homme de la Bible, que Satan dépouille de tout. 
Et Dieu laisse faire… Mais Job crie vers Dieu, 
sans se lasser, jusqu’au bout de sa foi, pourrait-on 
dire. Bien plus proche de nous, au XIXe siècle, 
une jeune fille de 22 ans connut une épreuve 
semblable : Jésus « permit que mon âme fût 
envahie des plus épaisses ténèbres et que la pen-
sée du Ciel, si douce pour moi, ne soit plus qu’un 
objet de combat et de tourment », écrivit-elle.

Vous l’avez reconnue ? C’est sainte 
Thérèse de l’Enfant-Jésus, qui décrit ainsi sa 
nuit de la foi. Une épreuve que vécut également 
celle qui l’avait choisie comme patronne pour 
la guider vers la sainteté : Mère Teresa. Le vide 
et l’obscurité habitèrent son âme durant un 
demi-siècle. « Mon sourire est un grand man-
teau qui couvre une multitude de douleurs », 
avait-elle confié. La Petite Thérèse et Teresa de 
Calcutta sont saintes. Job était pieux, et au 
début de l’épreuve, il ne comprenait pas : pour 
lui, Dieu « récompense les justes et châtie les 
innocents ». Qui n’a jamais été traversé par cette 
idée-là de la justice de Dieu ? De là à en faire 

une évidence de foi, il n’y a qu’un pas, vite suivi 
par les cris de révolte contre Dieu. Sauf que s’il 
en est ainsi de la justice divine, pourquoi Jésus, 
l’Innocent par excellence, a-t-Il souffert ? « Mon 
Père, pourquoi m’as-Tu abandonné ? » s’écrie-
t-Il sur la croix. Preuve que Jésus Lui-même 
passe par la solitude absolue : se sentir aban-
donné de Dieu.

Cette épreuve de l’abandon est la 
plus fondamentale de la vie. C’est 
elle qui a mené Thérèse sur le chemin de per-
fection. La petite voie d’enfance passait par là. 
C’est l’expérience que fait Job : il découvre le 
vrai Dieu, pas le justicier, mais le Père. Il peut 
enfin entrer dans une autre relation : « Je ne 
savais de Toi que ce “qu’on” m’en avait dit, mais 
maintenant c’est de mes yeux que je T’ai vu. »

La seule réponse à l’absurdité du 
mal, c’est donc bien l’amour. « Jusqu’à quelle 
profondeur Dieu nous demande-t-Il de Lui faire 
confiance, de croire à son amour ? », demandait 
le cardinal et grand théologien Charles Journet. 
Eh bien, jusqu’à se dépouiller de nos faux dieux, 
de notre vision étriquée de Dieu, pour enfin 
nous abandonner dans les bras de Jésus, ces 
bras ouverts à tous sur la croix. 

MON DIEU,    POURQUOI 

ABAN  DONNÉ ?



« Parfois, l’agonie de la désolation  
est si grande et en même temps  

le vif espoir de l’Absent si profond,  
que l’unique prière que je réussisse  
encore à réciter, c’est : “Cœur Sacré  

de Jésus, je me confie en Toi.  
Je comblerai ta soif d’âmes.” »

SAINTE MÈRE TERESA

Famille Chrétienne HORS
 SÉRIE
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Les échecs, la maladie, le deuil ou les catastrophes 
font mal et scandalisent. Comment Dieu peut-Il 
les permettre, Lui qui est bon et tout-puissant ?

LE SCANDALE  

DU MAL



 

trottoirMicro-

SEUL, ON NE PEUT RIEN

“
Il y a trois ans, ma femme fait un 
AVC. Très vite, son état se dé-

grade et elle se retrouve en soins palliatifs. 
Or, lors d’une mauvaise manipulation, les 
soignants la font tomber et elle en a les 
côtes fêlées. Ils ne m’en parlent pas. Une 
faute grave ! Des amis me poussent alors 
à porter plainte pour obtenir réparation. 
Je n’ai pas voulu le faire, car j’avais besoin 
d’eux pour que ma femme guérisse. C’est 
mon leitmotiv : face aux difficultés, j’ai 
confiance en Dieu et dans les autres, car 
seul, on ne peut rien. Aujourd’hui, ma 
femme va bien. »
Jean-Maurice, 61 ans, diacre.

DES PAROLES PIEUSES  
IMPOSSIBLES À ENTENDRE

“ Quand j’ai perdu mon 
fils de 19 ans, dans un 

accident de voiture, des personnes 
bien intentionnées ont essayé 
de me consoler avec des phrases 
pieuses comme : “Dieu souffre 
avec toi”, “De tout mal, Dieu tire un 
bien”, “Antoine est au Ciel et veille 
sur toi”… Des paroles impossibles 
à entendre pour moi, et même qui 
me révoltaient : Dieu a donc per-
mis la mort de mon fils chéri, Il n’a 
rien fait pour l’éviter ? Je Lui en ai 
donc très longtemps voulu. Aussi, 
je me permets de vous donner un 
conseil : quand quelqu’un vient 
d’être atteint par un drame, évitez 
les spiritualisations. La personne 
n’est pas prête à les entendre. » 
Sophie, 55 ans.

J’AI PERDU LA FOI  
QUAND MON PÈRE 
EST MORT

“ J’ai perdu la foi 
à l’âge de 12 ans, 

quand mon père est mort 
d’une longue maladie. J’avais 
tellement prié pour lui, pour 
sa guérison ! De deux choses 
l’une : soit Dieu existe, mais 
alors, Il n’a pas fait cas de la 
prière d’un enfant (et de celle 
d’une épouse), et du coup Il 
n’est pas bon comme on le 
dit ; soit Il n’existe pas. » 
Henri, 22 ans.
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avez-vous gardé    la foi ? 
 Dans l’ép  reuve



 

 Perte d’un être cher,  
chômage, maladie…  
Vous avez connu une 
épreuve dans votre vie. 
Quelle a été votre 
réaction ? Quelles ont  
été les répercussions  
sur votre vie spirituelle ?

UNE PRIÈRE QUI  
ME SOUTIENT  
PROFONDÉMENT

“
Je suis atteinte d’un 
cancer et des amis ont 

mis en place une neuvaine pour 
intercéder pour ma guérison. Sur 
le coup, je ne l’ai pas très bien 
pris. J’ai réagi assez vivement en 
me disant : “S’ils prient pour moi, 
c’est que c’est vraiment grave.” 
Mais au fil des jours, j’ai senti que 
cette prière me soutenait profon-
dément. J’ai reçu une vraie grâce 
de paix, et la joie de voir mes amis 
plus soudés et plus apaisés. »
Françoise, 45 ans.

Propos recueillis par Marie de Varax.

COMMENT CHANTER ALLELUIA ?

“
Notre enfant s’est complète-
ment éloigné de la foi. C’est 

pour nous une immense douleur. 
Comment, dans ces conditions, oser être 
heureux ? Et chanter Alléluia ? »  
Annick et Roger, 70 et 72 ans.

AUJOURD’HUI,  
JE REMERCIE LE SEIGNEUR

“ Après une première longue 
période de chômage, j’ai 

retrouvé une mission d’un an, qui n’a 
pas été prolongée. Je suis alors tombé 
plus bas : je n’arrivais plus à être positif, 
je déprimais… Un prêtre m’a conseillé 
de réaliser une expérience nouvelle. À 
l’époque, j’ai eu un problème de plom-
berie. Comme je suis assez bricoleur, je 
me suis rendu au lycée technique près 
de chez moi, un professeur est venu 
établir un diagnostic, nous avons sym-
pathisé : “Si vous voulez, je vous apprends 
le métier !” C’est ainsi, petit à petit, que 
je me suis reconverti dans la plomberie. 
Sans le conseil du prêtre, et une retraite 
de discernement, jamais je n’aurais osé 
accomplir un virage professionnel aussi 
énorme. Aujourd’hui, je remercie le 
Seigneur pour cette épreuve finalement 
bénéfique. »
Jean, 43 ans.

LA PRIÈRE DES  
PSAUMES M’APAISE

“
Je n’arrive plus à prier comme 
avant. Seule la prière des 

psaumes m’apaise. Je m’identifie à ces cris 
de grande souffrance qui se terminent 
toujours par un acte d’abandon confiant. » 
Claire, 52 ans
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 Dans l’ép  reuve



 « L’homme ne génère   que du sang  
et des larmes. Je ne voudrais pas  
blasphémer, mais Dieu n’est-Il pas  
soit impuissant, soit indifférent ?  
Le mythe du fruit défendu et toutes  
les explications traditionnelles  
n’expliquent rien ! »  
m’écrit un lecteur.

C
omment concilier, non seule-
ment dans nos pensées, mais 
jusque dans notre conscience la 
plus profonde, l’expérience du 
mal, jusqu’à l’horreur, et l’expé-

rience de Dieu, jusqu’à l’adoration ? C’est 
une question lancinante, hélas plus actuelle 
que jamais. Je l’ai abordée plusieurs fois 
déjà (1), et pourtant nous sommes bien obli-
gés d’y revenir sans cesse.

Chaque vague nouvelle dans l’océan du 
malheur nous renvoie la question en pleine 
figure. En outre, sur un sujet qui nous touche 

de si près et qui nous entraîne si loin, nous 
ne pourrons jamais que balbutier ; par 
conséquent, il nous faut accepter que cette 
méditation soit sans fin, du moins ici-bas.

Se mettre à genoux  
devant la croix du Christ

À l’opposé, il y a un jugement sommaire 
pour lequel le compte de Dieu est vite réglé. 
Cette prétendue argumentation est clas-
sique, elle impressionne, pourtant elle porte 
à faux. La lettre que je cite m’en donne encore 
un exemple, signé Jean-François Revel : « On 

Croire en Dieu  
malgré le mal ? 

Chronique 12
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Par le Père Alain Bandelier, 

chroniqueur à Famille chrétienne,  
prédicateur des Foyers de charité.



se tortille à force d’expliquer que l’appari-
tion du mal dans le monde n’est pas due à 
Dieu Lui-même, mais à toutes sortes de fac-
teurs adventices. Or, de deux choses l’une : 
ou Dieu est tout-puissant, et alors Il est res-
ponsable du mal, ou Il n’est pas tout-puis-
sant, et alors Il n’est pas Dieu » (2).

Ce sophisme usé jusqu’à la corde est trop 
facile (un sophisme est un raisonnement qui 
n’est logique qu’en apparence, avec le but 
d’induire en erreur). Si Dieu est Dieu, qui 
suis-je pour Le convoquer devant le tribu-
nal de mes préjugés, et Le sommer de prou-
ver de quoi Il est capable ? Au fond, qu’est-ce 
que je sais de la puissance de Dieu ? Et si Dieu 
avait choisi ce que le monde appelle fai-
blesse, et même folie (3), pour triompher de 
la force sans ajouter à la violence, et pour 
être victorieux du mal par le bien ?

Les païens comme les athées ont au fond 
le même Dieu : les uns L’adorent avec 
crainte, les autres Le récusent avec condes-
cendance. Ils ne savent pas que Jésus-Christ 
nous a libérés de Jupiter.

Cette façon de poser la question fait tom-
ber dans un piège plutôt que dans un blas-
phème. Parler par exemple du « mythe du 
fruit défendu » est une façon de se poser en 
intellectuel à qui on ne la fait pas, sans voir 
qu’on fait l’impasse sur trois mille ans de 
méditation de l’énigme de la condition 
humaine. Il faudrait au moins relire le cha-
pitre 5 de la Lettre aux Romains. Dire 
« L’homme ne génère que du sang et des 
larmes » est également un raccourci sim-
pliste. Et vous ? C’est tout ce dont vous êtes 
capable ?

Les rues de Manhattan le 11 septembre, 
les abords du Bataclan à Paris, et beaucoup 
d’autres lieux du monde, nous ont fait entre-
voir une autre réponse : la prière jusqu’aux 
larmes et le dévouement jusqu’au sacrifice. 
Si le mal a le diabolique pouvoir de blinder 
les cœurs et de fermer le Ciel, le baptême 

de la souffrance a le divin pouvoir de trans-
percer d’autres cœurs et d’illuminer la nuit 
du monde.

Si vous ne comprenez pas, je ne peux 
que vous suggérer de vous mettre à genoux 
devant la croix du Christ et de Lui deman-
der de vous expliquer.

Non pas une explication,  
mais une Présence

« Expliquer » n’est d’ailleurs pas le mot 
juste, car aucune « explication » ne peut 
rendre compte de l’expérience vécue du 
malheur. Pour un incroyant, c’est d’ailleurs 
encore plus inexplicable. Il devrait se 
contenter d’enregistrer le mal comme un 
fait, sans commentaires. Peut-il poser un 
jugement de valeur, s’il n’y a pas de Bien 
absolu ? Au nom de quoi ou de qui protes-
ter, si l’homme, avec sa vie et ses questions, 
se perd dans le vide ?

Je relis Paul Claudel (4) : « À cette question 
terrible, la plus ancienne de l’humanité, et 
à laquelle Job a donné sa forme quasi offi-
cielle et liturgique, Dieu seul, directement 
interpellé et mis en demeure, était en état de 
répondre, et l’interrogatoire était si énorme 
que le Verbe seul pouvait le remplir en four-
nissant non pas une explication, mais une 
présence, suivant cette parole de l’Évan-
gile [Mt 5, 17] : “Je ne suis pas venu expliquer”, 
dissiper les doutes avec une explication, 
“mais remplir”, c’est-à-dire remplacer par 
ma présence le besoin même de l’explication. 
Le Fils de Dieu n’est pas venu pour détruire 
la souffrance, mais pour souffrir avec nous. 
Il n’est pas venu pour détruire la Croix, mais 
pour s’étendre dessus. » 

(1) Simples questions sur la 
foi catholique (éd. CLD).

(2) Dans Le Moine et le Philosophe (éd. Pocket).
(3) 1Cor 1, 18-25.

(4) Cité par Louis Millet dans  
Le Mystère du mal (Sicre éditions).

Croire en Dieu  
malgré le mal ? 
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O n voudrait bien tout expli-
quer. Dans notre monde ra-
tionalisé, informatisé, sécuri-
sé, planifié, l’inexplicable est 
insupportable. Pourtant il y a 

toujours, il y aura toujours des choses de-
vant lesquelles l’esprit est en suspens, et le 
cœur en morceaux. Les explications elles-
mêmes n’expliquent pas tout.

J’ai lu les journaux, j’ai regardé la té-
lévision, on m’a démontré comment les 
typhons se forment et comment ils se 
déplacent, comment les plaques tecto-
niques bougent et s’entrechoquent, com-
ment les épidémies et les idéologies terro-
ristes se propagent. Mais expliquez cela à 

un homme qui a perdu femme et enfants, 
ou qui est à jamais exilé de sa terre, ou qui 
est handicapé pour le restant de ses jours : 
comme les explications sont dérisoires, en 
face de son insondable « Pourquoi ? »... Qui 
d’autre que Dieu peut entendre jusqu’au 
bout, jusqu’au fond, une telle interroga-
tion ? À plus forte raison, qui d’autre que 
Lui peut y répondre ?

Depuis les tsunamis et les attentats, les 
coups de boutoir à répétition de l’actualité 
ébranlent notre assurance. Notre société 
développée est plus précaire qu’on ne le 
pensait. On se disait : « Tout va bien, ou pas 
trop mal. » Les politiques se font fort de ré-
soudre nos problèmes, sinon cette année 
du moins l’année prochaine. La grande 

Chronique
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 Inondations,    tremblements de terre, attentats... 
Les tragédies qui s’enchaînent sont-elles le fait du hasard,  
de la loi des séries ? Y a-t-il une autre explication ?

Par le Père Alain Bandelier.
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Pourquoi 
cette succession  
de catastrophes  

sur la planète ?



distribution nous promet « la vie, la vraie », 
la meilleure qualité aux prix les plus bas, et 
le bonheur par-dessus le marché (puisque 
le bonheur est une marchandise).

Au plan des mœurs, on nous presse de 
saluer de grandes avancées et la conquête 
de nouveaux espaces de liberté (et au 
nom de la tolérance, on ne tolérera pas 
que vous en doutiez). Il y a bien encore 
quelques guerres, ici ou là, mais c’est loin, 
c’est compliqué, et de toute façon l’ONU 
s’en occupe.

Une circulation de la charité
Et voilà que coup sur coup, aux quatre 

coins du monde, l’homme d’une douleur 
sans nom nous regarde. L’homme, et plus 
encore l’enfant.

Cela nous fait mal au cœur. Et c’est 
la moindre des choses. Chaque fois, 
comme par une vague, d’innombrables 
cœurs sont soulevés. D’émotion, sans 
doute (vague émotionnelle qui retombe 
bien vite). Mais aussi de vraie compas-
sion. Les drames se répètent ? Chaque 
fois, des élans de solidarité et de généro-
sité se renouvellent.

On disait l’homme contemporain in-
dividualiste, plus soucieux d’un bien-être 
personnel et immédiat que de grandes 
causes et de grands idéaux. Il y a du vrai 
dans ce portrait peu flatteur. Mais ce 
n’est pas toute la vérité. La planète n’est 
pas seulement traversée par les flux fi-
nanciers, pétroliers, informatiques. Il y 
a aussi une circulation de charité. C’est 
comme un sang neuf qui irrigue ce corps 
tellement blessé, là-bas, et parfois telle-
ment fatigué, ici. Cela devrait aussi nous 
faire mal à l’âme. Chaque drame nous re-

met en face de notre condition humaine 
réelle, qui est tragique. Vous me direz que 
ce n’est pas un scoop. Justement, depuis 
le temps, on devrait s’y faire. Pourquoi se 
poser encore des questions ? Dans une 
culture qui se veut laïque et scientifique, 
il faudrait même considérer la réalité sans 
états d’âme : tout ça n’est que du matériel 
humain qui s’use ou qui se casse, et qui 
sera remplacé.

Mais non. Impossible de se défaire de 
cette conviction : nous sommes faits pour 
la vie et non pour la mort, pour la joie 
et non pour le désespoir. Notre douleur 
est à la mesure de notre espérance. Puis 
vient une terrible prise de conscience : 
comme si ces catastrophes ne suffisaient 
pas, jusqu’à quand les hommes vont-ils se 
faire souffrir et se détruire ? Toutes les ca-
tastrophes du monde, cette année, ont fait 
moins de victimes que nos guerres, nos at-
tentats, nos suicides. Ou que l’avortement, 
rien qu’en France.

Finalement une question indicible 
monte en nous, surgie des profondeurs : 
et si ces catastrophes extérieures étaient 
le reflet, peut-être même le résultat, du 
chaos intérieur d’une humanité sans foi 
ni loi ? 
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« Ces catastrophes  
sont le résultat  

du chaos intérieur
d’une humanité  
sans foi ni loi. »



Témoignage
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«P ourquoi m’as-Tu aban-
donné, Seigneur ? Je me 
donnais à fond dans mon 
boulot, j’étais utile, effi-
cace, apprécié. Je ne com-

prends pas. » Les mots ne suffisent pas 
pour exprimer la révolte qui m’a habité 
après mon licenciement. J’en ai voulu à 
Dieu, à l’univers entier, à la société, à ce 
monde du travail si blessant. « Dieu m’a 
abandonné, alors je L’abandonne. » Je Lui 
ai fermé la porte et j’ai laissé le mal in-
sidieux prendre la place. Du doute sur 
Dieu, je suis passé au doute sur les autres 
et au doute sur moi. Aux pires moments, 
l’espérance m’a quitté. J’ai connu l’an-
goisse. Celle de ne pas être capable de 
reprendre le train, de me déclasser – et 
ma famille avec. J’ai craint le regard des 
autres, la gêne qu’il exprime, la pitié. Je 
me suis jugé. J’ai eu envie de disparaître. 
J’ai connu les nuits sans sommeil, les 
journées d’inactivité vides de sens et les 
insupportables face-à-face avec moi-
même. J’ai pensé que je devenais fou. J’ai 
souvent crié vers le Seigneur, avec l’im-
pression de ne pas être entendu.

Stress, fatigue, alimentation dégradée 
et élan sportif en berne, « Frère Corps » 
a fini par crier à son tour. L’alerte a été 
donnée un après-midi. Je suis parti en 
urgence en cardiologie, le rythme car-
diaque était trop élevé. Ils m’ont gardé 
plusieurs jours en observation. L’occa-
sion de méditer sur mes fins dernières 
et de prendre conscience que le fond ne 
devait plus être loin. Mais je n’avais pas 
envie d’y descendre. J’étais déjà trop ac-
cablé. J’ai eu peur.

De retour chez moi, la remontée a 
été lente. J’ai pris d’abord conscience 
que je puais la tristesse : tout était su-
jet de tension, de dramatisation. Puis 
j’ai redécouvert combien j’étais aimé de 
ma femme et de mes enfants. Et j’ai été 
bousculé par la bonté de mes amis. J’y 
ai reconnu le Seigneur. Ce sont eux qui 
m’ont remis sur le chemin de l’action de 
grâce et de la prière. Et elle disait, ma 
prière : « Non, Seigneur, Tu ne m’as pas 
abandonné. Au contraire, comme Tu as 
été patient avec moi pour que je m’aban-
donne enfin ! » 

Au 
chômage,  
j’en ai voulu  

à Dieu 
 Sans travail depuis deux ans,     Grégoire, 54 ans,  
en a longtemps voulu à Dieu. Avant de redécouvrir  
son amour dans la bonté de ses amis. 

Propos recueillis par Florence Brière-Loth. 



t

Comment croire encore  
à la présence de Dieu quand tout  
va mal et que rien ne s’arrange ?

Réponses p. 27
QUESTIONS

DÉRANGEANTES
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Comment Dieu peut-Il  
permettre la souffrance ou la mort  
de l’innocent, Lui qui est bon  

et tout-puissant ?

N’est-ce pas « sadique »  
de la part de Dieu 

d’attendre que l’homme 
soit confronté à l’épreuve 

pour vérifier sa foi ?

Pourquoi certains  
approfondissent leur foi 

après de grandes épreuves, 
apparemment sans effort, 

alors que d’autres plongent 
dans la révolte ?

Les vies humaines sont  
terriblement inégales…  
Certains sont épargnés,  

d’autres accablés.  
Pourquoi ?



« Il y a deux manières de souffrir :  
souffrir en aimant et souffrir sans aimer.  

Les saints souffrent tout en patience,  
joie et persévérance, parce qu’ils aiment. » 

Famille Chrétienne HORS
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SAINT CURÉ D’ARS



2

En plein combat spirituel, il est toujours possible 
de faire jaillir un cri vers le Seigneur. Il nous 
délivre du stérile repli sur soi. La foi confiante 
finit par apporter la paix et l’espérance. Et nos 
plaies, acceptées et offertes par amour, peuvent 
devenir lumineuses.

DES PISTES POUR  

TRAVERSER 
L’ÉPREUVE 
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Deuil, rupture, chômage, soli-
tude, maladie… Les épreuves 
sont indissociables de l’exis-
tence humaine. Mais, chaque 
fois, leur survenue résonne 

comme une sorte de trahison de la vie, un 
arrachement subit à notre bulle paisible, 
avec l’impression de voir s’écrouler ce 
qu’on avait édifié et vaciller l’image qu’on 
avait de soi.

À cela s’ajoute pour le croyant l’épreuve 
de la foi : « Il peut avoir le sentiment que Dieu 
est absent et ne le soutient pas », note Natha-

lie Sarthou-Lajus, co-auteur de Cinq éloges 
de l’épreuve (éd. Albin Michel, voir p. 78), 
regards croisés sur ces maux qui creusent 
en nous la relève de la grâce. « Mon Dieu, 
pourquoi m’as-Tu abandonné ? » (Mt 27, 46). 
Le cri de Jésus résonne dans toute tragédie 
humaine : « Je pensais avoir une complicité, 
une proximité avec Dieu et tout à coup, c’est 
le silence, l’abandon », relève Olivier Belleil, 
membre de la communauté du Verbe de 
Vie, prédicateur et auteur de Rester confiant 
dans les épreuves, huit figures bibliques (Édi-
tions des Béatitudes).

Dans la tourmente,  
« pourquoi m’as-Tu  

abandonné ? »

Repères

 Est-il possible d’être   confronté à l’adversité 
sans perdre la foi, jusqu’à revivre dans la paix ?  
Voici quatre livres qui redonnent au tragique  
son sens spirituel et la grâce de l’espérance.

Par Florence Brière-Loth. 
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Éprouvée jeune par un veuvage subit, 
Isabelle Rochette de Lempdes raconte son 
cheminement dans Tu as changé mon deuil 
en allégresse (éd. Tequi). Elle confie : « Après 
la mort de mon mari, il m’avait semblé impos-
sible de continuer à vivre sans lui, impossible 
et même impensable. Et pourtant… » Une fois 
à terre, que faire, si ce n’est subir ? Vouloir se 
redresser tout de suite est illusoire : se rele-
ver est un long chemin. « Le premier geste est 
de se reconnaître vaincu, estime le philosophe 
Martin Steffens dans son ouvrage La vie en 
bleu, pourquoi la vie est belle dans l’épreuve 
(éd. Marabout, voir p. 79). Traverser l’épreuve, 
c’est d’abord crier, pleurer, se révolter. Et non 
d’emblée rebondir. » Les psaumes sont rem-
plis de ces cris et de ces larmes. À commen-
cer par le Ps 130, le De profundis : « De l’abîme, 
je hurlai contre Toi. » « La Bible permet à 
l’homme de vivre cette révolte, remarque Oli-
vier Belleil. Il ne s’agit pas de blasphémer, 
mais de dire que c’est intolérable. » Job va 
jusqu’à demander à Dieu : « Pourquoi es-Tu 
mon adversaire ? »

Dénoncer l’épreuve qui nous frappe, la 
nommer, en voir tout le caractère insuppor-
table, est une preuve de réalisme. « On doit 
resurgir de l’épreuve mais, pour la traverser, il 
faut bien commencer par la vivre, affirme Mar-
tin Steffens. Ce n’est pas en niant le réel qu’on 
esquive son coup. » Arrêtons donc de vouloir 
toujours « positiver », comme on nous le 
serine trop souvent : perdre un être cher, voir 
son enfant malade ou handicapé, assister à 
la faillite de son entreprise, cela fait mal, et 
nous ne pouvons pas d’emblée y consentir !

Mais prolonger cette étape risquerait de 
nous enfermer dans une attitude mortifère, 
comme de s’asseoir au bord du chemin pour 
ne plus avancer quand la course est loin 
d’être achevée. Retrouver le goût de la vie 
passe par l’acceptation de ses legs. « Pour 
ne pas m’aigrir, pour connaître la vraie paix, 
se souvient Agnès. Au début de mon cancer, 
il fallait que je mette toute mon énergie à dire 
oui à cette maladie qui me rongeait, il fal-
lait l’accepter. »

Ni résignation morbide,  
ni laisser-aller

Consentement ne signifie en aucun cas 
résignation morbide ou laisser-aller : « Le 
défi est de s’ouvrir à toute la vie, analyse Mar-
tin Steffens, d’apprendre à improviser à par-
tir des dissonances, et non pas malgré elles, 
la mélodie de notre bonheur. » Consentir au 
handicap d’un enfant, accepter de vivre 
avec une épine dans sa chair, peut prendre 
une vie entière, avec des hauts et des bas. 
Le chemin n’est pas linéaire.

Cela exige un changement intérieur. 
Isabelle Rochette de Lempdes a réalisé vite 
que, pour consentir, il lui fallait renoncer à 
certains comportements, renoncer aux   
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« Arrêtons donc 
de vouloir 
toujours 

“positiver”, 
comme on nous  

le serine trop 
souvent. »



 « pourquoi ? » sur la mort de son mari, 
renoncer aux « si », « si Bruno était encore 
là… » Autant de phrases impasses qui sont 
« de véritables poisons, puisqu’elles m’empê-
chaient d’avancer », conclut-elle. Dans 
l’épreuve, la seule chose qui dépende de soi 
est la façon de l’assumer, de prendre les 
choses. « Le reste, je dois y consentir », ajoute 
Martin Steffens. Le 
plus souvent sans 
comprendre. « Ce 
que Dieu nous 
demande d’abord, 
c’est précisément 
de lui accorder 
t o u t e  n o t r e 
confiance, conti-
n u e  I s a b e l l e 
Rochette de Lem-
pdes. Croire que 
cette épreuve a un 
sens, accepter de ne 
pas le connaître et 
s’abandonner tota-
lement dans les bras du 
Père. » C’est une grâce, un fruit de la prière, 
notamment celle des autres.

Deux passages de l’Évangile nous aident 
à faire cet acte de foi. La tempête apaisée 
(Mc 4, 35-41) : « Jésus est dans la barque, 
commente Olivier Belleil, mais Il n’agit pas 
tout de suite, ni comme et quand on le vou-
drait ». Deuxième texte (Mt 14, 22-33) : 

« Pierre marche sur les eaux, continue Oli-
vier Belleil, mais, voyant la force du vent, il 
prend peur et s’enfonce. Dans l’épreuve, le 
déroulement est le même : si je ne vois que 
ma difficulté, je m’enfonce ; si je regarde Jésus, 
si j’ai confiance en Lui, je peux marcher sur 
l’eau, continuer à vivre et à avancer ». Jésus, 
dans sa Passion, évolue d’un sentiment 

d’abandon où Il crie vers 
son Père, à l’abandon 

confiant, à l’heure de 
sa mort, « Entre tes 
mains, je remets mon 
esprit » (Lc 23, 46) : 
« Ce chemin de Jésus, 
sur la Croix, doit être 
le nôtre au cours de 
l’épreuve », conclut 
le prédicateur.

Jusqu’à la 
cicatrisation

Accepter ne veut 
pas dire être déjà 

relevé. Il va falloir prendre 
le temps de la convalescence, endurer les 
jours gris jusqu’à la cicatrisation. La sagesse 
populaire dit : laisser le temps au temps. 
Cela demande beaucoup de patience et 
d’actes d’espérance, une disponibilité à 
l’existence, au travail que la vie va accom-
plir en soi. « Renaître, ce n’est pas tout effa-
cer et recommencer à zéro, affirme Nathalie 
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Repères

« Croire que cette 
épreuve a un sens, 

accepter de  
ne pas le connaître,  
et s’abandonner 

totalement. »



Sarthou-Lajus, c’est vivre un commencement 
nouveau, avec nos cicatrices qui demeurent 
comme les stigmates de Jésus. Certaines bles-
sures ne s’effacent pas. »

Concrètement, quelques exercices nous 
aident à aller vers la guérison. Brigitte a subi 
une lourde dépression : « Chaque jour, je me 
fixais pour but de tenir jusqu’au soir. J’ai 
vécu, au jour le jour, en m’efforçant de dépo-
ser à Dieu toutes mes angoisses au moment 

de me coucher. » Demain sera un autre jour, 
dit-on souvent. Isabelle Rochette de Lem-
pdes va plus loin : « Je décidai de m’appli-
quer à discerner et à accueillir la multitude 
de grâces dont nos journées sont constellées. 
C’est ainsi que, fermant les yeux à tout ce qui 
n’allait pas et saisissant ces petits riens, j’ai 
pu retrouver la joie. »

Importe aussi l’attitude que l’on choisit 
d’adopter par rapport à ses blessures. Se 
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Que faire quand l’épreuve s’installe ? Dieu ne nous éprouve-t-Il 
jamais au-delà de nos forces, comme l’affirme saint Paul (1Co 10,13) ? 

Est-Il toujours le « Père Tout-Puissant », le Dieu Providence de la Bible, ou assiste-t-Il, 
impuissant et silencieux, au spectacle du mal, comme le laissent entendre certains 

esprits chrétiens depuis la Shoah ? Que faut-il tenir ? Le « Très-Haut » devant lequel s’in-
cline Moïse, ou le « Très-Bas » de la crèche ?

Enfin, la souffrance peut-elle être féconde (rédemptrice), comme nous invitent à le croire 
les saints grandis à l’ombre du Calvaire (« J’ai compris que la souffrance a des charmes/Que 
par la Croix on sauve les pécheurs », disait sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus avec audace) ? 
C’est précisément à ces questions que répond le Père Pierre Descouvemont, dans Peut-on 
croire à la Providence ? (Éditions de l’Emmanuel). Au cours de son ministère et face à de 
nombreuses confidences douloureuses, ce prêtre de Cambrai a été amené à réfléchir sur 
« le mystère de la Providence ». Un mystère aujourd’hui inacceptable pour beaucoup, bien 
que « proclamé par l’Écriture, vécu par tous les saints, enseigné par l’Église ». Mystère parce 
qu’on n’en a jamais épuisé la réalité (aux antipodes du fatalisme), et qui demeure « dérou-
tant », parce que le « bien que Dieu fait advenir nous échappe la plupart du temps » et 
qu’il appelle de notre part, avec le secours de la grâce (d’où l’importance de ne pas se 
couper de la vie sacramentelle), « une participation à l’obéissance du Verbe », « une 
soumission progressive ».

« Tout est grâce », affirmait la Petite Thérèse. Il faut prendre « tout en gré », répétait 
Jeanne d’Arc. Oui, tous les saints ont l’audace de croire à ce mystère inouï de 

la Providence que Dieu exerce sur le déroulement de nos vies. Cette foi 
est la source de la sérénité qu’ils conservent au milieu de leurs 

épreuves et de leurs combats. 

QUAND LA PROVIDENCE  
NOUS CONDUIT…

Par Diane Gautret
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 reconnaître victime d’une épreuve est une 
étape, mais conserver un statut de victime 
ne permet pas d’avancer. Le danger serait 
d’exister par son malheur et de l’utiliser 
pour se justifier de tout. Caroline, qui a deux 
enfants atteints de la mucoviscidose, 
confirme cela : « J’ai décidé de ne plus me 
plaindre. Je ne suis pas responsable de cette 
épreuve, mais de ce que 
j’en fais. »

Les autres, 
maladroits 
mais présents

Sur notre route, 
d’autres sont là, 
maladroits peut-
être mais présents. 
Agnès se souvient 
de cette multitude 
de petits signaux 
d’amitié que lui ont 
envoyés ses amis, 
pendant sa maladie : 
« Je pouvais m’appuyer sur cette amitié. 
C’était un baume dans la souffrance ». 

Il nous revient de prendre nos forces là 
où elles se trouvent, en nos proches mais 
aussi en l’Esprit Saint. « Il mérite son nom 
de Consolateur, note Olivier Belleil. Beau-
coup de personnes l’ont expérimenté en 
trouvant la paix du cœur au sein d’une 

situation de tempête. » La lecture de la Bible 
constitue aussi un appui inestimable : elle 
dit tous les mots de nos épreuves. « Je suis 
frappé par le langage des Lamentations, 
continue Olivier Belleil, ou celui des pro-
phètes qui, tout en vivant une intimité avec 
Dieu, ont parfois dans leur souffrance un 
désir explicite de mort. Beaucoup de 

psaumes commencent par 
des cris et se terminent 

par la louange. Faisons 
d e  n o t r e  v i e  u n 
psaume… »

Si  le  grain ne 
meurt, il ne porte pas 
de fruit. « J’ai l’intime 
conviction, écrit le 
Frère Philippe Raguis, 
carme à Toulouse, que 
nos combats person-
nels sont revêtus plus 
que jamais d’une 

dimension de participa-
tion à la croix du Christ. 

C’est Lui qui nous donnera la force de pour-
suivre notre route. » 

C’est la condition de la paix véritable. 
Nos épreuves peuvent donc être fécondes : 
« À la résurrection de Jésus, constate Oli-
vier Belleil, les stigmates sont devenus des 
plaies glorieuses, elles laissent passer la 
lumière ». 

Repères

« Je ne suis pas 
responsable  

  de cette épreuve,  
mais de ce  

que j’en fais. »
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Chronique

Porter  
sa Croix

 On dit souvent  qu’il « faut porter sa croix ».  
Mais quand on souffre, ce n’est pas facile à admettre.  
Cela peut même provoquer la révolte. Comment  
ne pas se laisser écraser ?

Par le Père Alain Bandelier.

C’
est une évidence, on ne 
peut s’approcher de la 
souffrance qu’avec un infi-
ni respect. Nos frères souf-
frants n’attendent pas de 

nous un sermon, aussi inspiré soit-il. Mais 
une présence aimante, discrète, fidèle. 
Certains cœurs, écorchés vifs, ne peuvent 
être apprivoisés qu’avec beaucoup de tact.

Au lendemain d’un deuil tragique, une 
femme s’était réfugiée dans l’église pour 
prier et pleurer. Le curé de la paroisse s’est 
assis près d’elle, sans rien dire, et lui a tenu 
la main. Elle a été bouleversée. Ce simple 
geste valait tous les discours.

Pourtant, il y a des circonstances où 
il faudra dire quelque chose, balbutier le 
mystère. J’ai remarqué que notre discré-
tion et notre silence, qui sont pour nous 
l’expression d’un respect et d’une crainte 
de déranger, sont parfois compris comme 
une indifférence.

Au-delà des mots
Plus que jamais, peut-être, le frère en 

peine et en panne attend un signe, un 
message, un mot. Alors il faut laisser par-
ler son cœur, et laisser l’Esprit parler en 
nous. Demander aux anges de refléter 
la lumière d’en haut, à travers les mots, 
au-delà des mots.                
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     L’épreuve nous atteint toujours là où on 
ne l’attend pas, elle nous atteint souvent là 
où l’on ne voudrait pas. Comment faire 
pour que l’épreuve qui nous anéantit de-
vienne la croix qui nous grandit ? En trois 
verbes, le Maître nous a donné le secret : 
« Qu’il renonce à lui-même, qu’il prenne sa 
croix, et qu’il Me suive » (Mt 16, 24).

« Renoncer. » Pour une grande part, nos 
déprimes et nos révoltes viennent de nos 
rêves déçus ; il y a en nous le secret désir 
d’avoir tout, de pouvoir tout, d’être tout. 
L’épreuve vient battre en brèche cette vi-
sion encore magique et immature de la vie. 
D’ailleurs, beaucoup peuvent en témoi-
gner : « L’épreuve m’a mûri », « Je ne suis 
plus le même homme… » L’Évangile nous 
invite à avancer sur le chemin du renon-
cement. La grâce du renoncement, c’est 
finalement le consentement ; le oui à l’in-
térieur même du non. Il y a là une inver-
sion de signe qui est libératrice.

« Prendre sa croix. » D’autres passages 
disent « porter sa croix ». En tout cas, c’est 

toujours l’image d’un geste, d’un acte, 
d’une responsabilité. C’est le contraire 
d’être écrasé sous la croix. Il ne s’agit pas 
de traîner sa misère, mais de porter sa 
pauvreté. Cela aussi est une conversion. 
Le regard n’est plus focalisé sur soi et sur 
sa souffrance, mais sur la vie à vivre et le 
chemin à parcourir. Du coup, on devient 
capable de porter les autres. À la limite, 
porter la croix devient porter une espé-
rance, un peu comme la femme porte un 
enfant.

« Suivre Jésus. » Dans l’épreuve, on a 
le sentiment que tout s’arrête. On avait 
des projets, on bâtissait quelque chose, 
la vie suivait son cours. Et voilà que cela 
ne « marche » plus. C’est une sorte de 
paralysie. Elle peut être aggravée par la 
tentation de la résignation : on s’enferme 
dans l’immobilité et finalement dans une 
vraie stérilité. L’Évangile ne prêche pas la 
résignation. Il met ou remet en route, il 
invente un chemin là où l’on croyait être 
dans une impasse. C’est le chemin de la 
Croix, il faut l’avouer ; mais c’est le chemin 
d’une résurrection, il faut le croire. C’est 
le chemin du Christ Lui-même, le chemin 
de l’amour sans retour.

C’est le grand secret : ne pas perdre 
cœur, quand bien même tout semble per-
du. Quand on ne peut plus rien faire, on 
peut encore aimer. Offrir. Ce n’est presque 
rien et cela change tout. L’épreuve subie 
est stérile. L’épreuve offerte est féconde. 
Comme la Croix. 

Chronique

« L’épreuve subie 
est stérile, 

l’épreuve offerte 
est féconde. »
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Par le Père François Potez, 

curé de la paroisse Notre-Dame du Travail à Paris (XIVe). 

Propos recueillis par Bénédicte Drouin-Jollès.

On ne peut répondre à cette 
question autrement 
qu’en contemplant la 
passion et la mort de 

Jésus. L’Innocent par excellence est 
victime de souffrances atroces et d’une 
mort injuste. La souffrance et la mort 
sont des conséquences du péché, et 
l’une et l’autre frappent aussi bien les 
méchants que les innocents. Encore que 
personne n’est totalement innocent… 
Le massacre des Saints Innocents est 
toujours actuel, causé par les Hérode 
modernes, fascinés par le pouvoir, 
guidés par l’argent ou le sexe… Un 
monde sans Dieu est voué à la loi du 
plus fort : le plus fort écrase le plus 

faible, et le plus faible est souvent 
l’innocent.
En sauvant le monde, Dieu ne supprime 
ni la souffrance ni la mort, mais Il en 
fait le chemin de la vie en les transfigurant 
par son amour. L’amour de Dieu est plus 
fort que le mal, et la mort de Jésus est 
une mort d’amour : « Ma vie, nul ne la 
prend, mais c’est moi qui la donne » (Jn 
10,18). La puissance de Dieu n’est pas 
celle des hommes, c’est la puissance de 
l’innocence. Et le mal se brise contre 
elle. Mais tout ceci n’aurait aucun sens 
en dehors de la perspective de la vie 
éternelle et de la résurrection. Seule 
la foi apporte l’espérance face au 
scandale du mal. 

Comment Dieu peut-Il  
permettre la souffrance ou la mort  
de l’innocent, Lui qui est bon  

et tout-puissant ?



 

28

Famille Chrétienne HORS
 SÉRIE

RÉPONSES AUX

QUESTIONS 
DÉRANGEANTES

U n évêque syrien 
affirmait, en pleine 
guerre : « L’espé-
rance n’est pas de 

croire que cela ira mieux demain, 
c’est de croire que Dieu sera avec 
moi demain comme Il l’est déjà 
aujourd’hui. »
Dans les moments difficiles, nous 
sommes invités à être comme la 
Vierge Marie, debout au pied de la 
croix de son Fils. Elle croit déjà à la 
résurrection qu’Il a annoncée, même 
si tout semble fini.
Dieu ne vient pas arranger les choses 
à la façon des hommes, et encore 
moins comme un magicien. Il vient 

à nous d’abord pour nous sauver et nous 
donner la vie éternelle. Certes, il peut 
y avoir des miracles, mais ils sont excep-
tionnels. Oui, nos prières sont enten-
dues, mais je suis réservé parfois devant 
les neuvaines enchaînées en cas de 
maladie grave, d’accident, de chômage… 
Malgré nos prières ardentes, les malades 
meurent, les périodes de chômage 
durent. Est-ce que malgré tout, nous 
continuons à croire à sa présence et à 
son soutien ? La prière n’est pas faite 
pour être efficace selon nos plans, elle 
a pour but de nous unir à Dieu et de 
nous aider à accepter sa volonté, par-
fois mystérieuse, de rechercher le 
salut final, au-delà de la mort. 

Comment croire encore  
à la présence de Dieu quand tout  
va mal et que rien ne s’arrange ?
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Le Catéchisme de l’Église 
catholique, au numéro 
1 937, apporte un éclai-
rage très intéressant : il 

explique que si Dieu n’a pas réparti 
également les grâces et les talents 

entre les hommes, c’est pour multi-
plier la charité. Si certaines inégalités 
sont dues au péché et aux injustices 
humaines, d’autres sont des appels à 
créer et multiplier des liens d’attention 
et de solidarité.
Ceux qui ont reçu davantage portent 
une responsabilité plus grande vis-à-

vis des plus démunis. Et si certains 

semblent être épargnés, ce n’est pas 
grâce à leurs mérites, mais pour qu’ils 
puissent mieux aider. Au dernier jour, 
nous serons jugés sur ce critère évan-
gélique, révélé en Mt 25, 31-46 : « Ce 
que vous avez fait au plus petit 
d’entre les miens, c’est à moi que 
vous l’avez fait. » 

Non, Dieu n’est pas sadique, 
et il nous faut nous débarras-
ser de fausses images de Lui. 
Il ne joue pas aux marion-

nettes avec nous. De ce point de vue, la 
célébration de l’Incarnation de Jésus à 
Noël est bouleversante : « À ce signe, 

vous le reconnaîtrez, indiquent les 
anges aux bergers (Lc 2, 12) : vous 

trouverez un nouveau-né 

emmailloté et couché dans une 
mangeoire ».
Dieu n’a pas besoin de mesurer la foi 

des hommes : Il sait tout, Il connaît le 
fond des cœurs. Ce sont les hommes qui 

ont besoin d’éprouver leur foi. Si dans son 
projet d’amour, le Seigneur permet les 
épreuves, c’est parce qu’Il peut en tirer un 
plus grand bien. Il nous assiste et nous 
réconforte pour les traverser, Il est toujours 
aux côtés de celui qui souffre, même si ce 
dernier ne le sent pas. En même temps, il 
est de notre responsabilité de chrétiens 
d’être aux côtés des souffrants pour 
témoigner de la sollicitude divine. Dans 
les grandes épreuves, les mots sont inu-
tiles, seules comptent la présence, la 
tendresse et la compassion. 

Les vies humaines sont  
terriblement inégales…  
Certains sont épargnés,  

d’autres accablés.  
Pourquoi ?

N’est-ce pas « sadique »  
de la part de Dieu 

d’attendre que l’homme 
soit confronté à l’épreuve 

pour vérifier sa foi ?
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C’
est l’un des plus grands 
mystères, auquel aucune 
réponse rationnelle ne 
peut donner une explica-

tion satisfaisante. Des personnes peu 
ou pas croyantes découvrent la foi à 
l’occasion d’un drame ; d’autres, qui 
semblaient l’avoir, la perdent. Encore 
que la foi ne se « perde » pas, puisqu’elle 
est créée et donnée par Dieu ; mais on 
n’y a plus recours. 
Il nous faut prier pour ceux qui 
plongent dans la révolte, en espérant 
qu’ils s’ouvrent à la miséricorde de 
Dieu et à l’action de l’Esprit Saint qui 

seul pourra les apaiser. Ils se 

retrouvent dans une situation de com-
bat intérieur et de grande fragilité. 
La parabole du Semeur (Mc 4, 1-20) peut 
nous donner une piste de réponse, un 
éclairage sur ces évolutions. Jésus dit à 
propos du grain semé dans le sol cail-
louteux qu’il lève rapidement, chauffé 
par le soleil, mais que face à l’épreuve 
il se dessèche faute de racine. Éprou-
vés, ceux qui n’ont pas approfondi leur 
foi sont plus vite tentés de se détourner 
de Dieu. Mais qui peut juger le fond des 
cœurs ? D’autant plus que cette révolte 
peut n’être que temporaire. Il y a un 
chemin étroit entre la résignation, qui 
n’est pas la foi, et la révolte, qui amène 
à accuser Dieu. Là encore, notre modèle 
est la Vierge Marie : elle accueille la 
volonté de Dieu comme elle se pré-
sente et garde les événements dans 
son cœur pour les méditer. L’épreuve 
est source de croissance pour celui 
qui la vit en se confiant à elle. 

Pourquoi certains  
approfondissent leur foi 

après de grandes épreuves, 
apparemment sans effort, 

alors que d’autres plongent 
dans la révolte ?

RÉPONSES AUX

QUESTIONS 
DÉRANGEANTES



Grand  
entretien

Pourquoi Dieu  
permet-Il cela ? 

 Installé depuis seize ans    
dans les bidonvilles de Manille,  
le Père Matthieu Dauchez côtoie 
quotidiennement les drames 
apportés par la misère : violence, 
drogue, prostitution... Il livre sa 
réflexion face au scandale du mal 
qui s’abat sur l’enfant, l’innocent 
par excellence.

Propos recueillis par Bénédicte Drouin-Jollès.
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C
omment voir Dieu et 
son projet d’amour là où 
des enfants sont battus, 
abusés, drogués,  
prostitués, comme dans 

les bidonvilles de Manille ?

Nous sommes invités à changer de 
regard, à arrêter de voir Dieu comme res-
ponsable de tous les maux. Au contraire, 
Dieu est dans les enfants battus, abusés, 
prostitués ou drogués. Ils sont des victimes, 
et d’une certaine façon le Christ se fait   

Le Père Matthieu Dauchez 

est un prêtre français rattaché 
au diocèse de Manille. Il est 

directeur de la fondation  
ANAK-Tnk qui accueille les 

enfants des rues dans des 
foyers d’insertion.
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 victime avec eux. Dieu n’est pas caché 
dans les nuages, Il porte leur misère.

Pendant une conférence, j’ai lu le cha-
pitre 53 du Livre d’Isaïe consacré au ser-
viteur souffrant, dans lequel on voit 
l’annonce du Christ durant sa passion. Et 
j’ai demandé aux gens d’y voir un enfant 
de Manille qui vit ou dort dans les cani-
veaux : « Maltraité, humilié, il n’ouvrait 
pas la bouche… » (Is 53, 7). Le parallèle 
est impressionnant.

Ici, à Manille, nous avons tous les jours 
le Christ devant nous. Il n’est pas dans la 
souffrance, mais dans le 
souffrant. En vingt 
ans, je n’ai jamais 
rencontré un enfant 
qui rejette Dieu au 
nom de ce qu’il a 
vécu. Les familles 
et les enfants des 
b i d o n v i l l e s  n e 
doutent pas un ins-
tant de la présence 
d e  D i e u .  L e u r 
grande précarité, les 
misères qu’ils ont 
connues, font qu’ils 
expérimentent plus 
facilement une union avec 
le Christ, j’y vois l’explication de leur joie. 
Lorsque je rentre en France, je suis frappé 
par le manque de joie. Les personnes qui 
visitent nos centres sont au contraire frap-

pées par celle qui y règne, malgré le passé 
terrible de beaucoup.

Comment interprétez-vous  
le silence de Dieu devant les 
grands drames de l’humanité ?

Je n’ai pas de réponse intellectuelle au 
silence de Dieu devant la souffrance ; nous 
sommes devant une réalité absurde. Dans 
les Évangiles, le Christ ne répond jamais à 
cette question ; en revanche Il accepte d’être 
crucifié et formule simplement une 
demande : « Père, pardonne-leur » (Lc 23, 

34). Jésus nous montre la 
route, Il vient accompa-

gner et porter nos souf-
frances. Par sa mort et 
sa résurrection, Il leur 
donne sens. Et quand 
je vois l’innocence 
des enfants abusée, ce 
qui est pour moi l’un 
des plus grands scan-
dales sur Terre, je me 
dis que le silence de 
Dieu n’est pas de l’in-
différence et de l’im-

puissance, il est un 
chemin.

On a le droit d’être révolté 
et en colère devant ce mystère du mal qui 
nous dépasse, mais on ne sera capable de 
répondre aux questions qu’il pose qu’en 
acceptant d’être dépassé par lui. La quête 

« Les familles,  
les enfants  

des bidonvilles,  
ne doutent pas  
un instant de  
la présence  
de Dieu. »

Grand  
entretien
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du pourquoi obsessionnel est sans issue. 
Cela ne m’empêche pas de crier vers le Ciel, 
de pleurer devant l’insoutenable.

Je remarque que les graines plantées 
dans le terreau de la souffrance portent des 
fruits d’amour magnifiques. Beaucoup de 
ceux qui vivent avec des personnes dému-
nies l’expérimentent.

Vous dites que refuser Dieu au 
nom du mal, c’est tomber dans 
le piège du mal. Pourquoi ?

Lorsqu’on se laisse engloutir par la 
révolte en face du scandale du mal, par l’ob-
session de l’explication, on joue le jeu du 
mal et l’on se détourne de Dieu à qui l’on 
demande des comptes. Cette obsession 
mène à l’absurde. Les philosophes qui 
opposent la question du mal à Dieu n’ar-
rivent pas à concilier ces trois réalités que 
sont un Dieu puissant, un Dieu d’amour et 
l’existence du mal.

Nous avons à accepter de ne pouvoir ni 
le maîtriser ni l’éradiquer, mais de pouvoir 
y réagir. Et il y a une palette de réactions à 
apporter. Le pardon en est une. Choisir de 
pardonner à un parent qui vous a battu ou 
violé, c’est héroïque. L’abus physique ou 
sexuel est le pire abus qu’un enfant peut 
subir, ces pratiques lui font croire qu’il n’est 
qu’un objet consommable ou jetable. Il n’a 
pas de valeur, n’est pas aimé et ne peut pas 
aimer : même ce droit fondamental lui est 
retiré. Le cœur de l’enfant battu, abusé, 

arrête de battre : et son regard ne trompe 
pas. Un jour Edgar est arrivé en larmes à la 
fondation ; il était battu par son père depuis 
des années, mais ce jour-là il était dans une 
colère très forte. Je l’interroge sur la cause 
de son émotion, il me répond : « Mon père 
m’a battu, ma mère était là et elle n’a rien 
dit. » Il n’était pas en colère contre son père 
qui, malgré sa violence, était en relation 
avec lui, mais contre sa mère, qui restait 
dans une indifférence insoutenable.

Le pardon est un chemin, les plaies des 
blessures restent ouvertes – on n’oublie pas 
les grandes injustices –, mais on choisit de 
les pardonner et de vivre avec pour ne pas 
rester prisonnier de la colère. Ainsi, le par-
don « désinfecte » les plaies purulentes. Et 
ses fruits sont magnifiques. L’enfant qui le 
donne découvre qu’il n’est pas un objet, 
qu’il a de la valeur, qu’il peut aimer. Dans 
nos centres, les jeunes qui rebondissent le 
mieux sont ceux qui arrivent à se mettre 
sur cette voie.

Le pardon, ce n’est pas une potion 
magique. C’est un chemin : un fiat à  

« Lorsqu’on  
se laisse engloutir  

par l’obsession  
de l’explication  

du scandale du mal,  
on joue le jeu  

du mal. »
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 reprendre tous les jours. De la même 
façon, la Vierge Marie n’a pas dit oui que 
le jour de l’Annonciation. Elle a renouvelé 
son oui tous les jours, jusqu’à la Cruci-
fixion. Ce chemin se gravit plus ou moins 
vite, selon les situations et les personnes. 
Beaucoup disent ne pas être capables de 
pardonner, en revanche ils veulent bien 
essayer, en ont le désir. Ce premier pas est 
déjà magnifique.

Nous avons des exemples héroïques. 
Je repense à Jeremy, dont les mains ont 
été complètement brûlées par sa mère 
pour le punir d’un vol de quelques pesos. 
Du coup, il a fui son domicile et nous 
l’avons recueilli. Au bout de quelques 
années, il a demandé à revoir sa maman. 
Quand on l’a interrogé sur sa motivation, 
sa réponse a été très belle : « Je voudrais 

lui dire que, malgré ce qu’elle m’a fait, je 
l’aime encore. » Ensuite, Jeremy a demandé 
le baptême, puis sa maman aussi pour elle 
et pour ses enfants. Il a désormais retrouvé 
le foyer familial, et la vie commune se passe 
très bien.

Pardonner le mal, n’est-ce pas 
naïf ? Ne vaut-il pas mieux punir,  
voire se venger, pour faire com-
prendre qu’il est inacceptable ?

Il faut faire tout ce que l’on peut pour 
lutter contre le mal, de toutes nos forces, 
nous n’avons qu’une vie pour cela. Nous 
ne sommes pas dans un combat mielleux : 
bien sûr que le mal doit être sanctionné 
quand c’est possible ! Il ne s’agit pas de res-
ter passif, naïf. Il faut corriger, punir ceux 
qui maltraitent les plus faibles. C’est le rôle 
de la justice qui, bien qu’humaine et limi-
tée, est nécessaire. Mais je distingue la 
punition de la vengeance. Celle-ci vient du 
terreau mal maîtrisé de la colère, elle est 
souvent malfaisante.

Associer le pardon à la naïveté, c’est un 
regard étroitement humain. Le pardon est 
la réponse la plus belle et la plus exigeante 
qu’on puisse apporter au scandale du mal 
quand il nous a heurtés de plein fouet. La 
preuve chrétienne, c’est que le Christ par-
donne sur la Croix ; la preuve humaine, 
c’est que le pardon est l’amour le plus dif-
ficile à donner.

« Le pardon est la 
réponse la plus belle  
à apporter au mal,  

l’amour  
le plus difficile  

à donner. »

Grand  
entretien
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Il est légitime d’être en colère 
face à l’injustice et à la violence. 
Que faire de cette colère qui peut 
nous miner, ou de cette révolte 
qui peut nous enfermer ?

Contre le mal, il faut être en colère, il 
est beau d’être animé d’une haine du mal. 
Les psaumes sont parsemés de cette colère 
légitime, comme l’était celle du Christ 
devant les marchands du temple. En 
revanche, la colère ne doit pas durcir ou 
pourrir notre cœur, sinon les fruits portés 
seront mauvais.

Plutôt que de crier contre Dieu, nous 
avons à apprendre à crier vers Lui et avec 
Lui. Quand on s’en remet à Dieu, qu’on Lui 
donne notre bonne volonté, notre cœur, Il 
nous comble de ses grâces et de son amour. 
La paix et la joie sont des fruits de cet 
abandon.

Le mal anéantit, détruit, mais 
vous soutenez que l’homme peut 
aussi apporter une réponse  
qui redonne vie et fait grandir.  
En quoi consiste-t-elle ?

Le pardon est humainement impos-
sible : le monde vit plutôt au rythme de la 
défense de ses intérêts et de la vengeance. 
Si je reçois un coup de poing, j’en rends 
deux, et le cycle infernal de la violence s’ins-
talle. Qu’est-ce qui stoppe le désir de ven-
geance ? Soit que l’un baisse l’échine, soit 
que le pardon soit donné. 

À partir du moment où vous choisissez 
de répondre au mal par le bien, l’amour, 
l’attention à l’autre, sa puissance est anéan-
tie. Saint Augustin dit que, même chez le 
méchant, il reste toujours une petite partie 
de bon, c’est très fort. Le Bon Dieu peut 
faire sortir le bien du plus grand mal. Il faut 
que nous en soyons persuadés. Et Il passe 
par nous pour agir. Nous avons une respon-
sabilité de chrétien, d’homme. 

Dans la Genèse, Caïn interpelle Dieu 
ironiquement : « Suis-je le gardien de mon 
frère ? » (Gn 4, 9). Mais oui ! Nous sommes 
appelés à être « le gardien de nos frères ». Et 
il n’y a pas besoin de partir au bout du 
monde pour le vivre. Si ma voisine est seule, 
je peux casser cette solitude et lui apporter 
du réconfort. Il en va de même avec la visite 
des malades, des prisonniers. Dans nos vies 
quotidiennes, nous pouvons apporter des 
réponses simples et concrètes, des choses 
ordinaires faites avec un amour extraordi-
naire. Voilà le message d’une puissance 
phénoménale laissé par sainte Mère Teresa. 
Il faut le relire.                 

« Plutôt que 
de crier contre Dieu, 

nous avons 
à apprendre 

à crier vers Lui  
et avec Lui. »



 Face aux grands drames,  
vous recommandez aussi  
le silence et les larmes.  
À quelles conditions  
peuvent-ils faire du bien ?

Le silence est essentiel, car on y trouve 
le Bon Dieu et son aide. Il nous prépare à 
l’abandon qui laisse couler nos larmes. Je 
circule à moto à Manille pour aller d’un 
centre à l’autre, et combien de fois je suis 
heureux d’avoir un casque pour crier, 
pleurer devant ce mal qui me prend aux 
tripes...

Rien ne me récon-
forte plus qu’un 
enfant qui pleure de 
chagrin, de tristesse ; 
il regarde la réalité 
en face sans se blin-
der. Saint Augustin 
disait que les larmes 
sont le sang de 
l’âme, elles per-
mettent de marcher 
vers la guérison. 

Et nous-même, 
accompagnateurs, 
éducateurs, n’ayons 
pas peur de pleurer 
des larmes de compas-
sion. Le Christ a pleuré aussi, des larmes 
magnifiques, imprégnées d’amour. Ces 
larmes-là montrent que l’on refuse l’indif-
férence, la colère ou la vaine recherche d’un 

bouc émissaire. « Pleurer avec » signifie que 
l’on quitte notre égocentrisme naturel. Je 
suis frappé, quand je reviens en France, du 
mensonge des slogans publicitaires qui 
mettent sur un piédestal l’égoïsme et 
l’individualisme.

Mais face aux grandes  
souffrances, la tentation 
peut être de s’éloigner, pour 
ne pas avoir mal. Comment  
garder un cœur ouvert ?

Une dame d’un milieu aisé m’a fait une 
remarque au début de 

mon ministère : « Je 
vous ferai volontiers 
des dons financiers, 
en revanche ne me 
demandez pas d’aller 
dans les bidonvilles 
et les décharges, j’en 
suis incapable. » À 
l’époque, je lui ai 
répondu que je le 
comprenais, et que 
ses dons étaient déjà 
un beau signe de son 
at t e nt i o n . . .  Ma i s 

aujourd’hui,  je ne 
répondrais plus cela. 

Je comprends les réticences et les peurs 
face à la pauvreté, mais elles ne doivent 
jamais empêcher la rencontre. On peut se 
protéger un peu pour l’apprivoiser, mais 
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« Je circule à moto à 
Manille, et combien 

de fois je suis heureux 
d’avoir un casque pour 

crier devant ce 
mal qui me prend 

aux tripes. »

Grand  
entretien



on ne peut fuir la rencontre du pauvre. 
Dans l’évangile du Bon Samaritain (Lc 10, 
25-37), deux Juifs orthodoxes passent 
devant le voyageur laissé pour mort, et il 
s’agit sûrement de bons pratiquants. Ils 
avaient sans doute fait des dons à la société 
des « gens battus », mais ils n’ont pas voulu 
voir ce pauvre blessé. C’est un Samaritain, 
un impie aux yeux des Juifs, qui le secourt 
et le soigne. 

Rencontrer des personnes qui nous 
obligent à sortir de nos enfermements et 
de nos peurs est nécessaire. Chacun a les 
siennes ; moi aussi. Et la rencontre dont 
nous avons le plus peur est celle de Dieu : 
dans la prière, comme dans notre prochain. 
Impossible de rencontrer l’un sans ren-
contrer l’autre. Saint Matthieu, au chapitre 
25 de son Évangile (verset 45), rapporte les 
paroles du Christ : « Ce que vous avez fait 
au plus petit d’entre les miens, c’est à moi 
que vous l’avez fait. »

Alors comment garder un cœur ouvert ? 
La réponse est dans les petits actes d’amour 
du quotidien qui mènent à la sainteté. Ils 
préparent les plus grands choix, les déci-
sions les plus courageuses. Ouvrons les 
yeux pour voir les milliers d’opportunités 
d’aimer que le Bon Dieu met sur notre 
route. Et d’abord dans le cercle familial ! 
Attention, je ne parle pas du cocon fami-
lial refermé sur lui-même, mais de la 
famille ouverte vers l’extérieur, capable 
d’accueil.

La souffrance des innocents  
a-t-elle vraiment une valeur 
aux yeux de Dieu ?

Évidemment, elle a une valeur extraor-
dinaire, phénoménale ! La valeur de la souf-
france des innocents rejoint intimement 
celle du Christ sur la Croix. Dans leur souf-
france se renouvelle le sacrifice du Christ 
qui sauve le monde. Je perçois de plus en 
plus le sens de cette souffrance dans une 
dimension qui nous dépasse. Je repense à 
un jeune accueilli qui était myopathe, 
Darwin Ramos (1994-2012). Avec l’aide du 
Cardinal Luis Antonio Tagle, l’archevêque 
de Manille, nous avons ouvert son procès 
de béatification tellement il était rayon-
nant. Il répétait : « À chaque fois que je 
souffre, je sais qu’il y a du bien qui se fait à 
l’autre bout du monde. » Il offrait sa souf-
france, il ne parlait pas de sa maladie, mais 
de sa « mission ».

Cependant, je ne suis pas en train de 
faire l’apologie de la souffrance. Et la plus 
belle réponse en face d’une personne  
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« La souffrance  
des innocents 

renouvelle  

le sacrifice du 
Christ qui sauve 

le monde. »
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 qui souffre est de chercher à la soulager. 
D’abord, de lui offrir notre compassion, 
non par de grands discours, mais simple-
ment par notre présence, par notre écoute 
bienveillante, par un geste, un sourire. 
Ceux qui ont accompagné des malades 
savent ce que je veux dire. Accompagner 
la personne fragile oblige à donner de son 
temps, c’est un don gratuit que l’on ne peut 
reprendre.

En quoi l’exemple héroïque  
des enfants des rues de Manille 
peut-il nous inciter à répondre  
à l’absurdité du mal ?

Je vous réponds par un exemple. Un de 
nos jeunes, Paulo, est le fils d’un homme 
pris dans des trafics de drogue, qui ne s’est 
jamais occupé de lui et a terminé en pri-
son. Son garçon a construit sa vie seul, avec 
l’aide de la fondation ; il s’est marié avec 
une jeune fille venant aussi de la rue. Ils 
ont un petit garçon, et leur foyer est débor-
dant d’amour. Lui veut donner à son fils 
l’affection qu’il n’a jamais reçue de son 
père. Un jour ce dernier est sorti de prison. 
Tous ses « amis » d’avant étaient absents 
pour l’aider. Il est allé frapper à la porte de 
son fils qui l’a accueilli. 

Quand il m’a raconté cela, je lui ai de-
mandé s’il ne ressentait pas de colère 
contre son père. Sa réponse a été magni-
fique : « Il n’a pas pu m’aimer quand j’étais 
petit et j’en ai souffert, pourquoi alourdir 

encore plus ma vie par la colère ? » Non 
seulement il a accueilli son père, mais il lui 
a pardonné. Il lui a donné la possibilité de 
retrouver son rôle de père aimant, mais 
aussi celui de grand-père aimant. J’ai vu la 
transformation de ce papa prodigue. Paulo 
aurait pu refermer sa porte quand son père 
a sonné, se dire : « Je vais lui faire subir ce 
qu’il m’a fait subir. » C’était humain, lo-
gique. Eh bien, non, il a choisi l’autre voie 
héroïque du pardon, source d’une vie 
inimaginable.

Nous sommes trop souvent  
endormis et complices face  
à l’inacceptable. Sommes-nous 
tous coupables pour autant ?

Nous sommes tous pécheurs, donc tous 
coupables, tous complices. Même en allant 
dans les bidonvilles, on peut s’endormir, 
ne pas mettre tout en œuvre pour soulager 
la misère. Même au cœur d’une famille 
aimante, on peut fermer les yeux sur les 
besoins de l’un ou de l’autre.

« L’inverse  
de l’amour,  

ce n’est pas  
la haine, c’est 

l’indifférence. »

Grand  
entretien
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Je le répète, haïssons le mal, mais par 
amour passionné du bien ! Il faut aimer 
profondément le pécheur, celui que nous 
sommes et celui qui l’est en face de nous, 
mais haïr le mal qui détruit et fait tant souf-
frir. Unissons-nous dans ce combat contre 
lui. L’inverse de l’amour ce n’est pas la 
haine, c’est l’indifférence. Ce n’est pas nor-
mal que des enfants vivent dans une 
décharge ! Et notre réponse doit être très 
concrète : les enfants pauvres ont besoin 
d’un toit, de repas, de pouvoir étudier… 
Mais la première réponse doit être la 
compassion.

Oui, nous sommes tous aveugles et 
nous avons besoin des lumières de l’Esprit 
Saint pour nous réveiller. Je demande régu-
lièrement de prier pour la fondation. Nous 
avons aussi besoin d’aide spirituelle, priez 
pour les enfants et pour les personnes qui 
les accompagnent. 

À PARAÎTRE  
en septembre 2018 

Mais pourquoi Dieu permet-Il cela ?  
Les enfants des rues face à la question du mal, 

par le Père Matthieu Dauchez, éd. Artège.

« Dieu nous demande de 
construire une cathédrale 
avec des petites pierres… » 
ANAK-Tnk est une organisa-
tion non gouvernementale 
venant en aide aux enfants 
défavorisés de Manille, pour 
leur éducation, leur nutri-
tion, leur santé et leur pro-
tection. Elle s’attache à apai-
ser leurs blessures et à déve-
lopper leur vie spirituelle.

Fondée en 1998, ANAK-
Tnk n’a cessé de grandir. 

Elle prend soin aujourd’hui 
de plus de 1 500 enfants  
issus des rues, des bidon-
villes, des décharges, han-
dicapés ou non, répartis 
dans 30 centres. 

Depuis février 2017, 
une maison accueille aussi 
les personnes âgées aban-
données dans la rue. 

2018 est une année 
toute particulière puisque 
ANAK-Tnk, fondée par le 

Père jésuite Jean-François 
Thomas, célèbre vingt an-
nées de service auprès des 
enfants les plus démunis. 

L’association ANAK-Tnk 
ne vit que de dons. Son an-
tenne française a été créée 
pour faire connaître et sou-
tenir la multitude d’actions 
entreprises. 

Contact en France : 
8, rue des Réservoirs,  

78000 Versailles.

ANAK-Tnk,  
une ONG en croissance www.anak-tnk.org  



Seule la Croix 
donne un sens  

à nos souffrances

Interview

 Dans son ouvrage      La sagesse de la Croix (1), 
le Père Joël Guibert invite à faire  
de nos souffrances des chemins de vie  
et de croissance. Vous qui traversez  
l’épreuve, osez ouvrir ce livre :  
c’est un phare, un trésor, et  
un antidote contre le désespoir.

Propos recueillis par Luc Adrian.

L
a Sagesse de la Croix : 
avec un titre pareil,  
vous cherchez à faire  
fuir le « client » ?

Pour nombre de nos contem-
porains, la Croix est en effet le résidu d’une 
religion arriérée, violente et doloriste. Il 
semblerait même que les chrétiens se 
soient laissé gagner par ce rejet, cette honte 
de la croix de leur Seigneur. J’entends sou-
vent : « Mais enfin, Père, soyez de votre 
temps : offrez-nous une religion de l’épa-

nouissement, on est fait pour le bonheur, 
le jansénisme n’est plus de mode, Vatican II 
est passé par là ! »

Nous sommes effectivement faits pour 
le bonheur, mais je n’ai pas le droit de 
rayer cette phrase du Christ : « Si quelqu’un 
veut venir à ma suite, qu’il se renie lui-
même, qu’il se charge de sa croix, et qu’il 
me suive » (Mc 8, 34). Porter sa croix n’est 
pas une option facultative pour le chré-
tien, cela fait partie de sa marque de 
fabrique.
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Le Père Joël Guibert,
est prêtre du diocèse de Nantes et 

prédicateur. Dernier ouvrage paru : 
Contempler l’Au-delà pour vivre  
pleinement l’Ici-bas (éd. Téqui). 
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Ma prise de conscience de ce point a été 
« gonflée » par l’enseignement des saints, 
qui sont les meilleurs exégètes de l’Évan-
gile : or, tous annoncent la Croix. Là, j’ai vu 
avec clarté le décalage entre cet Évangile de 
la Croix et son déni dans un certain discours 
pastoral actuel.

Que voulez-vous dire ?
Un « catholiquement correct » semble 

s’être peu à peu installé, aligné sur une 
logique marketing, qui propose une reli-
gion lyophilisée, un Dieu « vendable ». 
Dans ce christianisme soft, on ne nie pas 
la Croix, mais on l’estompe ou on la ramol-
lit. Conséquence pratique : il y a une très 
grande difficulté à ce que la Croix soit en 
prise avec les croix vécues par les gens.

Ce christianisme « soft » n’est-il 
pas la réaction à un christianisme 
« hard » où la Croix estompait  
la Résurrection ?

On a effectivement pu accorder autre-
fois une place telle à la Croix qu’on se 
demandait si la joie de la Résurrection 
n’était pas exclusivement réservée à l’au-
delà... Mais, dans un mouvement inverse 
de balancier, vers la deuxième moitié du 
XXe siècle, c’est la Résurrection qui s’est 
retrouvée en haut de l’affiche, laissant dans 
l’ombre, et parfois même rejetant, sa petite 
sœur la Croix.

N’est-ce pas un normal  
retour des choses ?

Non, il s’agit d’un déséquilibre. Si la Croix 
connaît un déficit dans le discours actuel, 
c’est tout le mystère pascal qui s’en trouve 

désaxé et, paradoxalement, c’est la puis-
sance de la Résurrection qui s’en trouve 
appauvrie. En replaçant la Croix à l’intérieur 
du mystère pascal, et non à sa porte, c’est 
la Résurrection qui en est rehaussée, exal-
tée : quand on ne propose plus aux gens de 
choisir la croix qui est la leur, on empêche 
le Ressuscité de les choisir.

Sans l’accueil de la Croix, la Résurrec-
tion devient un pur « plaquage », sans péné-
tration réelle dans l’existence réelle de la 
personne. La visée profonde de l’école de 
la Croix n’est donc absolument pas d’en 
rajouter aux souffrances des hommes, mais 
de les voir moins souffrir en leur permet-
tant de souffrir autrement en Christ.

La souffrance, pourtant,  
n’est-ce pas absurde ?

Bien sûr ! La Croix en elle-même est tota-
lement absurde. La souffrance ne peut se 
concevoir que dans l’amour. Et cela, aux 
deux sens du mot « concevoir » : la com-
prendre, et se laisser engendrer par elle. Avec 
la croix du Christ, nous entrons dans le dérai-
sonnable de l’amour de Dieu à notre égard.

Plus que déraisonnable :  
c’est vraiment une « folie » ?

Oui. Or, en chacun de nous réside un 
petit raisonneur, un petit Nietzsche, qui  
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« La visée de la Croix 
n’est pas d’en rajouter 

aux souffrances des 
hommes, mais de  
leur permettre 

de souffrir 
autrement. »



 juge inacceptable que Dieu puisse 
emprunter un tel chemin d’amour, puisque 
le Christ aurait pu nous sauver autrement !

Vous répondez quoi à Nietzsche ?
Ce que le Saint Curé d’Ars avançait à 

propos de la Trinité : « Dieu, on ne Vous 
connaît bien qu’en Vous aimant. » Cela 
s’applique à la souffrance rédemptrice : 
« Croix du Sauveur, on ne vous connaît 
bien qu’en vous aimant ! » Passer de l’état 
du petit raisonneur à l’amoureux. On ne 
peut séparer le message de la Croix du 
visage du Christ.

Vous confiez avoir fui votre croix 
pendant des années, jusqu’au 
jour où elle vous a rattrapé.  
Pouvez-vous en dire plus ?

À la suite d’une blessure d’enfance, j’ai 
souffert d’un profond mal-être avec des 
peurs et des angoisses pénibles. Pendant 
vingt ans, j’ai demandé au Seigneur de 
m’en délivrer,  alternant révolte et 
résignation.

Puis, à la suite d’une rencontre lumi-
neuse, j’ai commencé à comprendre qu’il 
valait mieux allumer une petite bougie dans 
la nuit que de maudire le jour. Au lieu d’ac-
cuser avec mes « Pourquoi ? », j’ai demandé : 
« En vue de quoi ? » Je suis passé de la pro-
vocation à la vocation : j’ai commencé à 
m’abandonner et à Lui faire confiance.

Là, enfin, comme je n’étais plus dans 
une attitude arc-boutée, le Seigneur m’a 
révélé des trésors de miséricorde par son 
Esprit Saint.

C’est votre itinéraire, pas celui  
de tout le monde ?

Mon itinéraire rejoint celui de chacun : 
il faut tout faire pour lutter contre le mal, 
mais on sait bien qu’on ne peut pas enlever 
la croix de notre vie. Or, tant qu’on reste 
dans le « pourquoi ? », on ne comprend pas. 
Alors : ou je « fais avec » ; ou je me révolte ; 
ou je me résigne ; ou j’entre enfin dans 
l’abandon d’amour. Et là, tout change. Cela 
n’enlève pas la souffrance, mais cela lui 
donne un sens. Et l’Esprit prodigue alors, 
au sein même de l’épreuve, une paix et une 
joie que Lui seul peut donner.

Ce livre est écrit, dites-vous, pour  
« les cabossés de la vie et autres 
cœurs douloureux »...

Oui, c’est un livre de compassion, un 
vrai cri lancé aux souffrants, afin que ne soit 
pas « perdue » leur douleur : « Tout ce qui 
n’est pas donné est perdu », dit un proverbe 
indien. Cette mystérieuse présence du 
Christ victorieux au cœur de chaque épreuve 
humaine est un trésor sans prix, capable de 
transfigurer une vie et même une fin de vie. 
L’école de la Croix est une formidable entre-
prise de « recyclage » de la souffrance au 
service du monde et de l’Église : elle permet 
à Dieu d’y injecter de l’amour, antidote au 
venin du péché et du mal. En ces temps si 
importants, c’est l’Esprit Lui-même qui 
s’adresse à chacun : « On embauche à l’école 
de la Croix, au service de la nouvelle Pente-
côte, de la civilisation de l’amour. » 

(1) Éditions de l’Emmanuel.

42

 Famille Chrétienne  HORS
 SÉRIE

Interview



La tactique du diable :  
Pour décourager, exacerber  
le scandale de la souffrance

Par Paul Clavier 
d’après C. S. Lewis.

 Le Tentateur    écrit à son neveu, diable apprenti,  
afin de lui dispenser quelques conseils pour  
faire pécher l’homme, sa victime. 

u me demandes comment en 
finir avec cette maudite espé-
rance,  qui  menace notre 
emprise sur les mortels. Sache 

que j’ai mis au point une tactique redou-
table : pour décourager l’espérance, exa-
cerbe le scandale de la souffrance. Fais en 
sorte que tes clients ne tolèrent aucune 
souffrance. Ôte-leur de l’esprit que « tout 
concourt au bien de ceux qui aiment Dieu », 
comme le dit ce fol de saint Paul dans sa 
stupide Lettre aux Romains. Non, Dieu 
n’est pas capable de tirer, même du mal et 
de la souffrance, un bien plus grand, 
comme l’ont cru ce crétin d’Augustin et ce 
bêta de Thomas d’Aquin ! 

Chuchote-leur à l’oreille que si Dieu 
était vraiment tout-puissant, Il ne laisse-
rait souffrir aucune créature innocente ; 
Il devrait éradiquer sur-le-champ toute 
maladie, toute douleur physique ou 
morale ; de tout accident, de tout atten-
tat, de toute catastrophe, les croyants 
devraient sortir indemnes ! Même la 

méchanceté et la cruauté devraient être 
éradiquées.

Ne va surtout pas leur expliquer que cer-
taines douleurs physiques sont d’indispen-
sables signaux du danger, comme certaines 
douleurs morales, d’ailleurs. Fais-leur 
oublier que le mal moral est la rançon de la 
responsabilité de créatures capables d’obéir 
(hélas !) ou de désobéir (yes !) librement. 
Alors, colle-les devant la télé et fais-les 
contempler le spectacle sans fin des hor-
reurs dont j’abreuve ce monde.

Une fois que tes clients auront admis 
que Dieu n’est pas tout-puissant, ils ne 
pourront plus Le prier avec les paroles de 
l’Ennemi mystique : « Délivre-nous du 
mal. » Ils en seront réduits à balbutier sans 
conviction : « Fais ce que Tu peux », c’est-à-
dire pas grand-chose. Je serai alors, mieux 
que Fantômas, maître du monde. Enfin ! 

Désespérément contre tous,

 Ton oncle (désincarné)

Mon cher neveu,



 
Paroles
à transmettre

44

Famille Chrétienne HORS
 SÉRIE

Le sommet de ce pèlerinage terrestre 
dans la foi est le Golgotha, où Marie 
vit intimement le mystère pascal de 

son Fils : elle meurt, dans un certain sens, 
comme mère, dans la mort de son Fils, et 
s’ouvre à la « résurrection » avec une nou-
velle maternité à l’égard de l’Église (cf. Jn 19, 
25-27). Là, sur le Calvaire, Marie fait l’expé-
rience de la nuit de la foi, semblable à celle 
d’Abraham sur le mont Moriah, et après l’il-
lumination de la Pentecôte, elle continue à 
pérégriner dans la foi jusqu’à l’Assomption, 
lorsque son Fils l’accueille dans la béatitude 
éternelle.

« La Bienheureuse Vierge Marie conti-
nuer d’occuper “la première place” dans le 
peuple de Dieu. Son pèlerinage de foi excep-
tionnel représente une référence constante 
pour l’Église, pour chacun individuellement 
et pour la communauté, pour les peuples et 

Dans les textes  
du Magistère

Marie, un guide  
pour continuer à croire

Saint Pape 
Jean-Paul II 

pour les nations et, en un sens, pour l’huma-
nité entière » (Redemptoris Mater, § 6).

C’est elle l’Étoile du troisième millénaire, 
comme elle a été aux débuts de l’ère chré-
tienne l’Aurore qui a précédé Jésus à l’ho-
rizon de l’Histoire. En effet, Marie est née 
chronologiquement avant le Christ et elle L’a 
engendré et inséré dans notre histoire hu-
maine.

Nous nous adressons à elle afin qu’elle 
continue à nous guider vers le Christ et le 
Père, également dans la nuit ténébreuse du 
mal, et dans les moments de doute, de crise, 
de silence et de souffrance. 

Marie, Pèlerin de la foi,  
audience du 21 mars 2001.  
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Dieu Lui-même s’est donné une 
« image » : dans le Christ qui s’est fait 
homme. En Lui, le Crucifié, la négation 

des fausses images de Dieu est portée à l’ex-
trême. Maintenant, Dieu révèle son propre vi-
sage dans la figure du Souffrant, qui partage la 
condition de l’homme abandonné de Dieu, la 
prenant sur Lui. Ce Souffrant innocent est de-
venu espérance-certitude : Dieu existe et Dieu 
sait créer la justice d’une manière que nous ne 

Les paroles de l’Apôtre Pierre jettent un 
dernier rayon de lumière sur la foi : 
« Vous en tressaillez de joie, bien qu’il 

vous faille encore quelque temps être affligés 
par diverses épreuves, afin que, bien éprou-
vée, votre foi, plus précieuse que l’or péris-
sable que l’on vérifie par le feu, devienne un 
sujet de louange, de gloire et d’honneur, lors 
de la Révélation de Jésus-Christ. Sans L’avoir 
vu, vous L’aimez ; sans Le voir encore, mais en 
croyant, vous tressaillez d’une joie indicible et 
pleine de gloire, sûrs d’obtenir l’objet de votre 
foi : le salut des âmes » (1Pi 1, 6-9). 

La vie des chrétiens connaît l’expérience 
de la joie et celle de la souffrance. Com-
bien de saints ont vécu la solitude ! Com-
bien de croyants, même de nos jours, sont 
éprouvés par le silence de Dieu alors qu’ils 
voudraient écouter sa voix consolante ! Les 
épreuves de la vie, alors qu’elles permettent 

La foi dans le jugement final,  
source d’espérance

L’épreuve du silence de Dieu

Pape émérite  
Benoît XVI 

de comprendre le mystère de la Croix et de 
participer aux souffrances du Christ (cf. Col 
1, 24), sont un prélude à la joie et à l’espé-
rance où conduit la foi : « Lorsque je suis 
faible, c’est alors que je suis fort » (2Co 12, 10). 
Nous croyons avec une ferme certitude que 
le Seigneur Jésus a vaincu le mal et la mort. 
Avec cette confiance assurée, nous nous en 
remettons à Lui : présent au milieu de nous, 
Il vainc le pouvoir du Malin (cf. Lc 11, 20) 
et l’Église, communauté visible de sa misé-
ricorde, subsiste en Lui comme signe de la 
réconciliation définitive avec le Père. 

Porta Fidei,
Motu Proprio du 11 octobre 2011.

sommes pas capables de concevoir et que ce-
pendant, dans la foi, nous pouvons pressentir. 

Oui, la résurrection de la chair existe. Une 
justice existe. La « révocation » de la souff rance 
passée, la réparation qui rétablit le droit, 
existent. C’est pourquoi la foi dans le Juge ment 
final est avant tout et surtout espérance. 

Encyclique Spe Salvi, § 43.1.
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Qu’est-ce que cela signifie : la com-
munion des saints ? C’est la com-
munion qui naît de la foi et unit 

tous ceux qui appartiennent au Christ en 
vertu du baptême. Il s’agit d’une union 
spirituelle – nous sommes tous unis ! – 
qui n’est pas brisée par la mort, mais qui 
se poursuit dans l’autre vie.

En effet, il subsiste un lien indes-
tructible entre nous, qui vivons dans ce 
monde, et ceux qui ont franchi le seuil de 
la mort. Nous, ici-bas sur Terre, avec ceux 
qui sont entrés dans l’éternité, nous for-
mons une seule et grande famille. Cette 
notion de famille est conservée.

Cette communion merveilleuse, cette 
union commune merveilleuse entre la 
Terre et le Ciel se réalise de la façon la 
plus élevée et intense dans la liturgie, et 
en particulier dans la célébration de l’Eu-
charistie, qui exprime et réalise l’union 

la plus profonde entre les membres de 
l’Église. Dans l’Eucharistie, en effet, nous 
rencontrons Jésus vivant et sa force, et 
à travers Lui, nous entrons en commu-
nion avec nos frères dans la foi : ceux qui 
vivent avec nous sur cette Terre, et ceux 
qui nous ont précédés dans l’autre vie, la 
vie sans fin. 

Cette réalité nous comble de joie : 
il est beau d’avoir tant de frères dans la 
foi qui marchent à nos côtés, nous sou-
tiennent par leur aide et parcourent avec 
nous la même route vers le Ciel. Et il est 
réconfortant de savoir qu’il y a d’autres 
frères qui ont déjà rejoint le Ciel, qui 
nous attendent et prient pour nous, afin 
qu’ensemble nous puissions contem-
pler pour l’éternité la face glorieuse et 
miséricordieuse du Père.

Dans la grande assemblée des saints, 
Dieu a voulu réserver la première place à 

L’Église du Ciel,  
pour nous aider à croire

Le Pape 
François 

Dans les textes  
du Magistère
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Une « sainte ruse » pour garder la foi

Dans les textes  
du Magistère

la Mère de Jésus. Marie est au centre de 
la communion des saints, comme gar-
dienne particulière du lien de l’Église 
universelle avec le Christ, du lien de la fa-
mille. Elle est la Mère, elle est notre Mère, 
notre Mère. 

Pour celui qui veut suivre Jésus sur 
la voie de l’Évangile, elle est le guide sûr, 
car elle est la première disciple. Elle est 
la Mère prévenante et attentive, à qui 
confier chaque désir et difficulté. 

Angélus, 
Toussaint 2014

Un aspect de la lumière qui nous 
guide sur le chemin de la foi est 
aussi la « sainte ruse ». C’est aus-

si une vertu, la « sainte ruse ». Il s’agit de 
cette rouerie spirituelle qui nous permet 
de reconnaître les dangers et de les évi-
ter. Les Mages surent utiliser cette lu-
mière de « ruse » quand, sur la route du 
retour, ils décidèrent de ne pas passer 
par le palais ténébreux d’Hérode, mais 
de prendre un autre chemin.

Ces sages venus d’Orient nous en-
seignent comment ne pas tomber dans 
les pièges des ténèbres et comment nous 
défendre de l’obscurité qui cherche à 
envelopper notre vie. Eux, avec cette 
« sainte ruse », ont gardé la foi. 

Et nous aussi, nous devons garder la 
foi. La garder de cette obscurité. Mais 
aussi, souvent, une obscurité revêtue de 
lumière ! Parce que le démon, dit saint 
Paul, s’habille en ange de lumière, cer-
taines fois. Et ici, la « sainte ruse » est 

nécessaire pour garder la foi, la garder 
des chants des sirènes qui te disent : 
« Regarde, aujourd’hui nous devons faire 
ceci, cela… »

Mais la foi est une grâce, elle est un 
don. Il nous revient de la garder avec 
cette « sainte ruse », avec la prière, avec 
l’amour, avec la charité. Il faut accueil-
lir dans notre cœur la lumière de Dieu 
et, en même temps, cultiver cette ruse 
spirituelle qui sait unir simplicité et as-
tuce, comme le demande Jésus à ses dis-
ciples : « Soyez prudents comme les ser-
pents, et candides comme les colombes » 
(Mt 10, 16). 

Homélie,  
Épiphanie 2014.
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Repères

Par le Père Pierre Descouvemont,

auteur du Guide des difficultés  
de la foi catholique (Cerf).

Qu’est-ce qu’on peut  
offrir à Dieu  

quand on souffre ? 

 Un père de famille   atteint d’un cancer,  
à qui l’on suggérait d’offrir ses souffrances,  
s’exclama : « Non ! On n’offre pas quelque 
chose de mauvais ! Le Christ n’a pas  
offert ses souffrances à son Père,  
Il Lui a offert ce qu’Il devenait… » 
Creusons.

Q 
uand je souffre, je peux d’abord 
m’offrir moi-même. Et puis, 
offrir à Dieu l’effort que je fais 
pour guérir, le cachet que j’ab-
sorbe pour mon mal de crâne, 

a fortiori la chimio que je viens de subir.

Dieu aime énormément ce combat que 
je mène contre le mal avec l’aide des méde-
cins et de ma famille, car Dieu, nous dit la 
Bible, est en colère contre le mal sous toutes 
ses formes. C’est pourquoi j’ai le droit de 
Lui dire, comme Jésus l’a fait Lui-même au 
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Calvaire : « Pourquoi, mon Dieu, pour-
quoi ? », « Pourquoi tant de souffrance sur 
cette Terre ? » Ce sentiment de révolte, qui 
peut durer, n’est pas un péché, puisqu’il 
participe en quelque manière à la révolte 
de Dieu Lui-même contre le mal.

Je peux me rappeler aussi ce qu’ont vécu 
les saints quand ils souffraient, à savoir 
l’abandon à la sainte volonté de Dieu. Si 
Dieu permet cette épreuve, c’est pour un 
bien que, la plupart du temps, je ne connaî-
trai qu’au Ciel. Quand la petite Bernadette 
de Lourdes, devenue sœur Marie-Bernard, 
souffrait terriblement de son asthme dans 
son couvent de Nevers, elle le vivait en redi-
sant le « oui » que la Sainte Vierge lui avait 
appris à dire à la volonté de Dieu.

Une acceptation  
qui dépasse mes forces

Cette acceptation dépasse mes forces. 
Elle n’est pas naturelle, mais surnaturelle. 
C’est ce que le prêtre rappelle en introdui-
sant le Notre Père. C’est « unis dans le même 
Esprit » que nous pouvons dire : « Père… Que 
Ta volonté soit faite ! » Quand je souffre, je 
ne dois pas oublier de supplier tout de suite 
Jésus de faire passer en moi son Esprit pour 
que je puisse dire moi aussi, comme Lui : 
« Père, non pas ce que je veux, mais ce que 
Tu veux ! » (Mc 14, 36).

Le comble, c’est que cette acceptation 
contribue au salut du monde. Dans son 
immense miséricorde, Dieu veut m’asso-

cier au sacrifice que Jésus Lui a offert sur la 
Croix. « Par Lui, avec Lui et en Lui », je peux 
offrir à Dieu tous les actes d’amour que je 
suis amené à faire dans mes heures de souf-
france. Car il est évident que ce n’est pas ma 
souffrance en elle-même qui plaît à Dieu, 
mais cette espèce de sourire intérieur que 
je continue à Lui offrir au cœur de ma souf-
france, alors que j’aurais plutôt envie de 
gémir, de m’enfuir, de me refermer. Ce sou-
rire répare tous les murmures des hommes 
contre Dieu.

Ce mystère de la souffrance rédemp-
trice, l’Apôtre Paul l’a exprimé dans une 
formule percutante de sa Lettre aux Colos-
siens : « J’achève en ma chair ce qui manque 
à la Passion du Christ pour son Corps, qui 
est l’Église » (1, 24). Cette conviction a per-
mis depuis des siècles à des milliers de 
malades chrétiens de vivre leurs épreuves 
de santé, sinon dans la joie, du moins dans 
la paix. La paix que donne la certitude de 
ne pas vivre quelque chose d’inutile, quand 
on a le corps ou le cœur tout chaviré par 
la souffrance. 

« Ce n’est pas  
ma souffrance  

qui plaît à Dieu,  
mais cette espèce  

de sourire intérieur 
que je continue  

à Lui offrir. »



50

 Famille Chrétienne  HORS
 SÉRIE

   Avancer dans 
l’acceptation

Ensuite, il est indispensable d’avancer 
sur la voie de l’acceptation : oui, accep-
ter qu’il en soit ainsi, non par résigna-
tion plus ou moins aveugle, mais parce 
que la foi nous assure que le Seigneur 
peut et veut tirer le bien du mal. Com-
bien, ici présents, pourraient témoi-
gner que l’épreuve, acceptée dans la 
foi, a fait renaître en eux la sérénité, 
l’espérance... […] Ceux qui vous 
entourent [...] cherchent justement à 
vous faire aimer la vie [...], autant qu’il 
est possible, comme un don de Dieu !

2      Offrir  
  par amour

Enfin, le plus beau geste reste à faire : 
celui de l’oblation. L’offrande, effec-
tuée par amour du Seigneur et de nos 
frères, permet d’atteindre à un degré 
parfois très élevé de charité théolo-
gale, c’est-à-dire de se perdre dans 
l’amour du Christ et de la Très Sainte 
Trinité pour l’humanité. Ces trois 
étapes vécues par chacun des souf-
frants, selon son rythme et sa grâce, 
lui apportent une libération intérieure 
étonnante. N’est-ce pas l’enseigne-
ment paradoxal rapporté par les évan-
gélistes : « Celui qui perd sa vie à cause 
de moi la trouvera » (Mt 16, 25) ?

3

Tout d’abord, quelle que soit votre souf-
france, physique ou morale, personnelle ou 
familiale, apostolique voire ecclésiale, il 
importe que vous en preniez lucidement 

conscience sans la minimiser et sans la 
majorer, et avec tous les remous qu’elle 
engendre dans votre sensibilité humaine : 
échec, inutilité de votre vie, etc.

1 Prendre conscience de sa souffrance

Jean-Paul II fut un pape de la joie, mais aussi un familier 
de la souffrance. Il lui consacra l’admirable lettre Salvifici 
doloris (1), et ce « mode d’emploi » (2) pour les malades.

offrir sa croix
pourclés 3

(1) Voir p. 78.
(2) Discours aux malades pélerins

 de Lourdes, 15 août 1983. 



La dépression,  
une épreuve spirituelle ? 

 Comment traverser  chrétiennement 
une phase dépressive, alors qu’elle  
s’accompagne souvent d’une nuit  
de la foi ? Réflexions d’un  
prêtre psychologue.

U
n chrétien a-t-il le 
droit d’être déprimé ?

La dépression est une 
maladie, et le chrétien n’est 
pas exempté de la maladie ! La 

foi sauve, elle ne guérit pas, pas toujours en 
tout cas. Elle n’est pas un médicament, 
encore moins une panacée ou un antidote 
magique. En revanche, elle offre à celui qui 
accepte de s’y ouvrir, la possibilité de vivre 
autrement cette épreuve. Et un chemin d’es-
pérance, ce qui est énorme, puisque la 
dépression mine l’espérance.

Les grands saints furent nombreux à  
traverser d’épaisses ténèbres, ces « nuits  
obscures », pour reprendre la fameuse 

expression de saint Jean de la Croix. Ils ont 
éprouvé, quelquefois jusqu’au désespoir, le 
découragement, la tristesse, l’angoisse, le 
dégoût de vivre… Saint Alphonse de Ligori 
a passé sa vie dans l’obscurité tout en récon-
fortant les âmes (« Je souffre un enfer », 
disait-il parfois), comme le saint Curé d’Ars 
ou, plus récemment, sainte Teresa de Cal-
cutta. Pour sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, 
à la fin de sa vie, « un mur [la] séparait du 
Ciel ». Elle ne savait plus si Dieu, si le Ciel 
existaient. Or, elle a vécu cette épreuve dans 
l’amour. Cette « dépression » n’a pas empê-
ché ces saints de tenir dans la nuit grâce à 
un acte de foi. Et ils ont été sanctifiés par 
cette foi elle-même, dans la nuit.                 

Propos recueillis par Luc Adrian.
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Interview

Le Père Jean-François Catalan sj,

professeur émérite de psychologie,  
est notamment l’auteur de  

Dépression et vie spirituelle (éd. DDB).



 Blaise Pascal demandait à Dieu  
de pouvoir faire « bon usage »  
de sa maladie. Est-ce possible 
dans le cas de la dépression ?

Je crois qu’on peut la vivre dans une atti-
tude d’abandon à Dieu. C’est héroïque, il 
faut le souligner. À ce moment-là, le sens 
de la maladie est changé ; s’ouvre une brèche 
dans le mur, même si la souffrance et la soli-
tude ne sont pas supprimées. C’est le fruit 
d’un combat constant ; c’est aussi une grâce 
reçue...

Il y a deux mouvements. D’un côté, je 
fais ce que je peux, même si c’est minime 
et apparemment inefficace, mais je le fais, 
en acceptant de prendre des médicaments, 
de suivre une psychothérapie s’il le faut, 
en essayant de renouer des contacts ami-
caux... Et c’est parfois très difficile, car les 
amis s’en sont allés, les proches sont sou-
vent découragés. De l’autre côté, je compte 
sur cette grâce de Dieu, qui me retient de 
désespérer.

Vous évoquez les saints,  
mais pour les gens ordinaires, 
comme nous ?

C’est vrai que l’exemple des saints nous 
paraît parfois lointain. Nous vivons souvent 
davantage dans la grisaille que dans la nuit… 
Mais nous expérimentons, comme les 
saints, que toute vie chrétienne est, d’une 
manière ou d’une autre, un combat : un 
combat contre le découragement, contre 
les formes de repli sur soi, d’égoïsme, de 
désespérance… Ce combat est de tous les 
jours, et il concerne tout le monde.

Chacun doit se battre en lui-même contre 
des forces de destruction qui s’opposent à 

une vraie vie, qu’elles soient de nature phy-
sique (maladies, infection, virus, cancer…), 
psychique (toutes les formes de processus 
névrotiques, conflits intimes, frustrations 
diverses…), ou spirituelle. 

Il faut rappeler que, si les états dépres-
sifs peuvent avoir des causes physiques ou 
psychologiques, ils peuvent aussi avoir des 
causes spirituelles. Il y a dans l’âme humaine 
de la tentation, de la résistance, du péché. 
On ne peut passer sous silence l’action de 
l’Adversaire, le Satan, qui cherche à nous 
« mettre des bâtons dans les roues » – tra-
duction libre du mot grec diabolos –, pour 
nous empêcher de progresser vers Dieu. Il 
peut jouer et profiter de l’état de déréliction, 
de désolation, de dépression. Son but est 
de décourager et de désespérer.

La dépression peut-elle  
être un péché ?

Certainement pas, c’est une maladie ! 
Mais une certaine forme de laisser-aller 
dans la dépression peut ne pas être sans 
rapport avec une démission, un manque 
de foi, une désespérance, qui peuvent être 
de l’ordre du péché. Les Pères du désert 
dénommaient cette démission « acédie ». 
Ce fléchissement spirituel dont on est com-
plice, cette tiédeur consentie, conduisent à 
une tristesse profonde qui peut provoquer 
un état dépressif.

Vous citez à la fin de votre livre 
la chanson de votre ami, le Père 
Duval : « Pourquoi, Seigneur,  
Tu fis la nuit si longue ? »… 

Cette « nuit si longue », c’est la nuit de 
tous les angoissés, de tous les déprimés, et 
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de nombreux prêtres et religieux la 
traversent.

Le Père Aimé Duval a eu une vie un peu 
particulière. C’était un jésuite chanteur, qui 
connut un grand succès dans les années 
1960-70. Pour tenir le coup, il s’est mis à 
boire. Il a sombré dans l’alcoolisme et dans 
une déchéance profonde. À la suite de 
diverses circonstances, il a découvert les 
Alcooliques anonymes, qui l’ont aidé à choi-
sir l’abstinence définitive. Il a alors com-
mencé une nouvelle vie, un nouvel apostolat 
au milieu de ces frères alcooliques, disant : 
« J’ai sombré, Seigneur, mais Tu ne m’as pas 
abandonné. » Les dernières années de sa 
vie furent consacrées à cet apostolat de 
l’humilité.

Toutes proportions gardées, le déprimé 
peut vivre sa maladie comme un chemin 
d’humilité ; il est dans le « trou », il a perdu 
ses repères, il expérimente douloureuse-
ment sa fondamentale pauvreté, il sait qu’il 
n’est pas tout-puissant, et qu’il ne peut pas 
se sauver lui-même… Cependant, même 
au fond de l’affliction, il demeure libre. Libre 
de vivre sa dépression dans l’humilité… ou 
dans la révolte ! 

Toute vie spirituelle suppose une conver-
sion, mais cette conversion, au moins au 
départ, n’est rien d’autre qu’une conversion 
du regard, ce mouvement par lequel on 
regarde vers Dieu, on se tourne vers Lui. Ce 
retournement est le fruit d’un choix et d’un 
combat. Le dépressif n’en est pas exempt.

Cette maladie peut-elle être  
un chemin de sainteté ?

Certainement. Nous avons évoqué 
quelques exemples de saints. Il y a aussi 

tous ces malades, cachés, qui ne seront 
jamais canonisés mais qui ont vécu leur 
maladie dans la sainteté.

Je trouve très justes ces phrases du Père 
Louis Beirnaert, un religieux psychanalyste : 
« Dans une vie cahotée et misérable, la res-
piration secrète des vertus théologales (foi, 
espérance, charité) se manifestera. Quant 
aux névrosés, sans jugement et parfois obsé-
dés, nous en connaissons dont la simple fidé-
lité à tenir dans la nuit la main divine qu’ils 
ne sentent pas est d’un éclat aussi insoute-
nable que la magnanimité d’un Vincent de 
Paul ! » Ce qu’il dit ici des névrosés peut, 
bien sûr, s’appliquer à tous les déprimés.

C’est ce qu’a vécu le Christ  
à Gethsémani ?

Oui, d’une certaine façon. Il a vécu 
intensément le découragement, l’angoisse, 
l’abandon, la tristesse de tout l’être : « Mon 
âme est triste à en mourir » (Mc 14, 34). Des 
états que connaît la personne dépressive. 
Il en a même été écrasé jusqu’à suer du 
sang ! Et à supplier son Père d’éloigner la 
coupe. Quel combat, quelle agonie ! Jusqu’à 
cette conversion, ce retournement de l’ac-
ceptation : « Père, non pas ce que je veux, 
mais ce que Tu veux » (Mc 14, 36).

La déréliction absolue culmine dans son 
« Mon Dieu, pourquoi m’as-Tu abandonné ? »  
(Mt 27, 46). Mais le Fils dit cependant « Mon 
Dieu… » C’est l’ultime paradoxe de la Pas-
sion : Jésus a foi en son Père au moment 
même où son Père semble L’abandonner. 
L’acte de foi pure, lancé dans la nuit !

C’est ainsi que nous devons vivre, par-
fois. Avec sa grâce. En suppliant : « Seigneur, 
viens à mon aide ! » 
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« Le mieux est de remettre  
toutes choses entre les mains  

du Bon Dieu et d’attendre  
les événements dans le calme  
et l’abandon à sa volonté. »

 Famille Chrétienne HORS
 SÉRIE

54

SAINTE ZÉLIE MARTIN



3

Ceux que les difficultés ont fait mûrir et qui ont 
choisi la Vie sont nos guides dans la foi. La Vierge 
Marie et les saints, au premier chef ; mais aussi 
tous nos frères et sœurs souffrants dont la foi 
au Christ allège le fardeau.

DES TÉMOINS
POUR NOUS 

AIDER 
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I
l s’est posé et a fait son nid sur 
la colline de Fourvière, qui sur-
plombe Lyon. Avec son épouse Sé-
verine-Arneld (2), Jean-Baptiste Hi-
bon a volontairement installé leurs 

trois fils âgés de 15 à 4 ans à quelques 
encablures du centre-ville mais suffi-
samment loin pour pouvoir s’extirper lui-
même de l’agitation et du rythme effréné 
de la cité. Infirme moteur cérébral depuis 
sa naissance (à cause d’un accouchement 

catastrophe), il a, en raison de son handi-
cap, des airs d’albatros maladroit lorsqu’il 
se meut dans l’espace, ses bras battant l’air 
de façon désordonnée. « En plus, les miens 
sont immenses ! », articule laborieusement 
cet homme dont l’intelligence n’a pas été 
touchée par le handicap, pas plus que son 
sourire, franc et imposant.

Lorsque Jean-Baptiste parle, il est éga-
lement semblable à l’albatros – à son vol, 
élevé et gracieux cette fois. À tel point que 

Par Benjamin Coste. 

 Infirme moteur cérébral,  Jean-Baptiste 
Hibon tente chaque jour de dompter  
ses membres, et le regard des autres.  
Une ascèse pour un homme qui a choisi  
la communication pour profession.

« Mon corps, 
ma bataille »

Rencontre
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Jean-Baptiste Hibon

est psychosociologue,  
auteur (1) et conférencier.

F.
 C

O
LL

IN
I



ce psychologue de formation a choisi la 
profession de conférencier. Un pied-de-
nez à tous ceux qui, le voyant et l’enten-
dant pour la première fois, supposent 
que son handicap n’est pas que physique. 
« C’est ce qui me fait le plus souffrir : ce dé-
calage entre mes capacités physiques et 
celles de mon intelligence. Je me sens par-
fois comme un moteur de Porsche dans 
une carrosserie de 2 CV ! »

Si Jean-Baptiste file la métaphore au-
tomobile pour détendre son interlocu-
teur, il n’en reste pas moins qu’il ne s’est 
jamais habitué à son sort. « J’essaie de dé-
passer mon handicap, de l’intégrer, mais 
c’est un combat à recommencer chaque 
jour, explique-t-il. Je suis dans un rapport 
de force permanent avec mon corps. Tou-
jours à devoir équilibrer mes capacités in-
tellectuelles avec mes limites physiques, je 
suis continuellement en quête de nouvelles 
solutions pour gérer cette dissonance. »

Canaliser la révolte
L’aïkido en est une. L’intérêt de cet 

art martial est qu’il met à profit la force 
de l’autre. « La pratique de l’aïkido cor-
respond toujours pour moi à un mo-
ment d’apaisement, de domptage de mon 
corps », souligne Jean-Baptiste. Une ma-
nière de canaliser aussi les sentiments de 
révolte qui ne manquent pas de resurgir 
épisodiquement. « Le handicap n’est pas 
un bien. C’est toujours dramatique, une 
erreur de la nature », précise celui qui, 
enfant, voyait tous ses copains faire du 
scoutisme quand lui en était empêché. 
Jean-Baptiste Hibon a néanmoins fait de 

son handicap une opportunité. « Dans 
mes conférences, ma fragilité et mes li-
mites me permettent de faire passer des 
choses fortes sur la nature humaine », 
explique-t-il, lui qui a fondé Le Réseau 
humain, qui ambitionne d’améliorer la 
qualité de vie des personnes handica-
pées via les nouvelles technologies. « In-
ternet, dans une certaine mesure, permet 
d’abolir la contrainte physique liée aux 
corps handicapés. »

Malgré son handicap, il vit donc une 
existence bien remplie, entre son activité 
professionnelle et ses rôles d’époux et de 
père de famille. « J’ai toujours eu le désir 
de me marier, mais j’étais angoissé que ce 
soit avec une femme valide. Car dans mes 
rêves, je pensais épouser une femme handi-
capée ! », avoue-t-il.

De l’autre côté du salon familial, la 
confidence fait sourire Séverine-Arneld, 
avec qui il est marié depuis seize ans. Elle 
se souvient de leur première rencontre : 
« Je me trouvais à l’arrière de la voiture 
d’une amie. Lui est monté devant, côté pas-
sager. Il était très chic et je me suis dit :  
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« Ma fragilité  
et mes limites  

me permettent de  
faire passer  

des choses fortes  
sur la nature 
humaine. »



 “Encore un type bien dans sa peau, sans 
problème dans la vie.” Et puis, j’ai entendu 
sa voix, si particulière. À ce moment pré-
cis, j’ai pensé que ce jeune homme avait 
certainement une histoire hors norme. » 
Neuf mois après, les deux amoureux se 
mariaient.

« Son handicap me rassure »
« Parfois, je me dis que je n’aurais jamais 

pu épouser quelqu’un d’autre », confie Sé-
verine-Arneld, qui souffre du regard posé 
sur son mari. « Son handicap ne m’a jamais 
fait peur. Au contraire, 
il me rassure, car j’ai 
connu des moments 
très durs dans ma vie. 
En le rencontrant, 
j’ai pensé qu’il serait 
en mesure de me 
comprendre, parce 
que lui aussi avait 
“dégusté”. »

Elle apprécie aus-
si, dans l’intimité, 
sa prévenance : « Je 
crois que sa fragilité 
physique le rend plus 
attentif aux moments de vulné-
rabilité qu’une femme peut connaître. Il est 
capable d’anticiper ce dont j’ai besoin. »

De son côté, Jean-Baptiste explique 
comment le regard d’amour de sa femme 

l’unifie : « Notamment dans nos moments 
de tendresse, ma femme me reconnaît 
corps ET esprit. Un sentiment que j’ai aussi 
connu lorsque, adolescent, j’ai compris que 
j’avais du prix aux yeux de Dieu ».

Car la foi est l’une des clés de la ré-
conciliation qui est à renouveler chaque 
jour entre Jean-Baptiste et son corps. 
« Les jours où je me sens gagné par la 
colère, par un sentiment d’injustice face 
à ce handicap subi, je me tourne vers Jé-
sus qui a porté nos fautes jusqu’à la Croix, 
Quelqu’un qui est allé plus loin que moi 

dans l’acceptation de la 
souffrance. »

Chez Jean-Bap-
tiste, l’espérance est 
toute tournée vers 
le jour de la résur-
rection finale. « Je 
ne sais pas com-
ment ça se passera. 
Mais je suis sûr que 
les corps les plus 
abîmés, comme le 
mien, seront dans 

l’éternité les plus 
rayonnants ! » 

(1) Une sacrée erreur - Laissez le handicap  
vous rééduquer (éd. du Cerf).

(2) Auteur de Madame fait de la résistance -   
Être une femme de résurrection  

(éd. du Cerf).
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« Les jours où  
je me sens gagné  

par la colère, par un 
sentiment d’injustice,  

je me tourne  
vers Jésus. »



Dans l’infertilité, 
un cri d’espérance

Par Marie de Varax.

A
ffables, Louis et Valérie re-
çoivent volontiers dans leur 
appartement haussmannien 
décoré avec goût. Comme lui, 
le couple affiche un look soi-

gné : cheveux mi-longs, lunettes à bords 
épais et col roulé sombre sous son costume 
pour Louis ; silhouette élégante, carré blond 
et rouge à lèvres assorti à son pull pour Va-
lérie. Une cinquantaine qui ne se remarque 
pas, de belles situations professionnelles, 
des talents artistiques... On pourrait en res-
ter à l’apparence et ne pas voir la douleur 
profonde qui se cache. Le couple n’a pas 
d’enfants. Une situation qui est une épine 
dans leur chair, même après treize ans de 
mariage : « La paix que nous pouvons res-
sentir n’épargne pas la souffrance, souligne 
Louis. C’est une épreuve mortifère, on fait 
l’expérience d’une absence dramatique. »

La douleur est mêlée d’incompréhen-
sion. Pourquoi le Seigneur leur refuse-t-Il 
cet enfant si désiré alors qu’Il les a unis se-
lon un plan connu de Lui seul ? Ils se sont 
mariés tardivement, à 37 et 38  ans, alors 
que Louis avait tout quitté, deux ans aupa-
ravant, pour entrer au monastère, et que 
Valérie avait, du même coup, abandonné 
tout projet de mariage. « Ayant déjà vécu 
cette épreuve de l’attente d’un conjoint, je 
me suis dit : “Dieu va être sympa, mainte-
nant” », se souvient Valérie avec un sourire. 
« Et si moi, j’étais redescendu de ma mon-
tage, c’était pour fonder une famille, pour 
avoir une fécondité humaine. Pas une fé-
condité spirituelle ! », s’exclame Louis.

Entre révolte et grâces de paix
Las, malgré un rude parcours médical, 

à 43 ans, Louis et Valérie restent sans en- 
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 Mariés depuis treize ans,    
ces époux sont éprouvés  
par la longue attente d’un enfant.  
Un chemin de croix. Louis et Valérie Guillaume sont engagés 

à Sainte-Colette des Buttes-Chaumont (Paris).



se situer par rapport à Dieu, ce que Dieu 
lui demandait… », raconte Louis. Au sein 
de la paroisse Sainte-Colette – la première 
à Paris à proposer un lieu d’accueil pour 
les couples infertiles, qui les a soutenus –, 
Louis et Valérie ont pris la responsabilité du 
groupe pour les couples en espérance d’en-
fant. Ils ont également pris celle du parcours 
Alpha Couple à Saint-Séverin. Ils écoutent 
et aident ainsi les uns à trouver un chemin 
de paix, les autres à communiquer, à se par-
donner mutuellement. Un engagement au 
service du couple qui rejaillit au-dehors de 
la sphère catholique : « Un collègue m’a de-
mandé dernièrement si j’avais des adresses, 
car un couple de ses amis était en grande 
souffrance », relate Valérie.

Rien de prémédité, d’acquis. Ce couple 
qui aime tant pèleriner ensemble marche 
« les yeux braqués vers le Christ » sur un 
chemin incompréhensible, mais pourtant 
donné par Dieu. Tel Abraham qui ne com-
prend pas pourquoi Dieu lui demande de 
sacrifier son fils unique, et qui pourtant 
se met en route : « Nous faisons partie de 
tous ceux à qui le Seigneur demande d’en-
trer dans l’espérance. Par elle, nous tenons 
quelque chose de l’éternité qui n’est pas en-
core là. Sans cela, ce serait très difficile. » 
Dehors, un rayon de soleil fait son appari-
tion. « Notre vie est comme cette rue, relève 
Louis. On peut la trouver sale et bruyante. 
Mais dès qu’il y a du soleil, tout change : 
c’est le Paris haussmannien, avec sa pierre 
blonde et son fer forgé… L’espérance opère 
la même chose dans nos existences. Elle 
éclaire tout, sans que rien ne change. » 

 fant. Un long chemin d’acceptation com-
mence, fait de hauts et de bas, de révoltes 
et de grâces de paix. « S’est posée bien sûr 
la question de l’adoption, lance Valérie, 
devançant la question facile qui brûle les 
lèvres. « Seulement, pour moi, elle provoque 
une indignation supplémentaire. » Dans sa 
voix, la colère gronde : « À notre âge, seule 
l’adoption internationale est ouverte. Et les 
gens n’ont aucune idée de ce que ça veut dire. 
Entrer dans une filière, prendre un avocat… 
C’est le parcours du combattant ! Non seu-
lement nous sommes infertiles, mais il fau-
drait en plus nous battre pour adopter ? »

L’amour, possible dans l’épreuve
Devant tant de souffrance, on ose po-

ser d’une voix timide la question de cette 
fameuse « autre fécondité », promise aux 
couples infertiles un peu automatique-
ment, et dont on pressent qu’elle pallie dif-
ficilement l’absence d’enfant. « Les autres 
nous disent : “Vous êtes magnifiques, vous 
rayonnez…”, souffle Valérie. Mais c’est le 
temps qui va nous donner de voir les fruits de 
cette attente, de cette espérance particulière. 
Malgré tout, je crois que Dieu veut notre 
bonheur. » « La fécondité, on la reçoit plus 
qu’on ne la décide », ajoute Louis. Après un 
temps de silence, il tente : « Notre fécondité, 
c’est d’être des témoins que l’amour conju-
gal est possible dans cette épreuve. » 

C’est lors d’une retraite qu’ils ont pris 
conscience de la force de leur témoignage. 
Par rapport aux autres couples avec enfants, 
« nous témoignions que nous cherchions à 
comprendre comment notre couple devait 
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«A
ssise dans mon fauteuil 
roulant, je mesure 
1 m 29 – cela m’évite de 
regarder les gens de 
haut… Je suis paraplé-

gique depuis vingt-sept ans. Depuis ce 4 août 
1986… Mon mari conduisait trop vite. Il a 
perdu le contrôle ; nous avons plongé dans 
un champ ; cinq tonneaux et le noir. À mon 
réveil, j’avais perdu mes jambes… et mon 
mari, tué sur le coup. Nos trois enfants, à l’ar-
rière de la voiture, s’en sont sortis sans trop 
de dégâts, sauf Helena, notre dernière fille, 
qu’un traumatisme crânien handicapera 
toujours. Mais elle est ma leçon de joie !

J’aimais trop mon mari pour lui en vou-
loir. Alitée un an à l’hôpital, j’ai eu le temps 
de prier et de réfléchir. J’avais le choix : ou le 
choix de la vie, ou le (non)-choix de cette 
mort lente que sont, à mes yeux, la plainte 
perpétuelle, le rétrécissement apeuré. J’ai 
choisi la vie. Et je l’ai choisi Lui, la Vie : « Sei-
gneur, je ne peux plus rien faire : je suis obligé 
de Te laisser faire. Puisque mon mari est parti, 
sois mon Époux ! » Dans mon impuissance, 
j’ai décidé de Le laisser agir et me nourrir.

L’accident a remis les choses à leur vraie 
place. Je ne peux plus tricher, je vais à l’es-

sentiel. Je suis très gâtée matériellement, 
j’ai la chance de pouvoir me faire plaisir – 
peindre, voir des amis…  J’en profite, mais 
je ne me laisse plus posséder par le super-
flu ni séduire par l’apparence.

Une vivante qui rend grâce
Bien sûr, j’ai une nature positive, un 

caractère enthousiaste et combatif. Mais la 
joie profonde de vivre qui m’anime, je l’ex-
plique d’abord par cette foi chrétienne enra-
cinée depuis l’enfance. Ma vie a changé le 
jour de ma confirmation. L’Esprit Saint ne 
m’a plus quittée : un Esprit de force et de 
conseil dont j’ai besoin chaque jour, car je 
me sens si souvent dépassée…

Je ne suis pas un fauteuil roulant ! Je suis 
la même Marine qu’avant : une vivante qui 
rend grâce, mais qui a été purifiée par le feu 
de l’épreuve. Je goûte chaque instant de la 
vie comme un cadeau en savourant parti-
culièrement la joie que m’offrent mes 
enfants et mes petits-enfants – ils viennent 
se blottir sur mes genoux insensibles 
comme dans un couffin. Cela ne m’empêche 
pas de savoir que l’Époux m’attend… et mon 
mari. Quand l’heure sera venue, c’est le seul 
excès de vitesse que je m’autoriserai ! » 

 En fauteuil roulant    depuis vingt-sept ans,  
cette femme « goûte chaque instant comme  
un cadeau ». Quel est son secret ?

« J’ai choisi la vie » 
Marine de Coupigny, paraplégique : 

Propos recueillis par Luc Adrian.
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«A udrey ! Ça fait long-
temps qu’on ne s’est 
pas vues ! » s’exclame 
avec un grand sourire 
Martine, une femme 

dont les cheveux blonds pas très disci-
plinés encadrent deux yeux bleus rieurs. 
En ce froid dimanche de novembre, les 
interpellations joyeuses qui fusent dans 
la grande salle lumineuse de la maison 
paroissiale réchauffent l’atmosphère. 
Comme tous les mois, la communau-
té Foi et lumière attachée à la paroisse 
Notre-Dame de la Gare (à Paris, dans le 
13e) se retrouve pour une journée d’ami-
tié, de prière et de fête.

Le visage d’Audrey, une petite fille por-
teuse d’un handicap mental, s’éclaire à 
l’interpellation de Martine. Elle exprime 
sa joie par des petits cris. Martine lui re-
tourne son sourire. Il y a trente ans, c’était 
elle qui était accueillie à bras ouverts avec 
Claire, sa fille trisomique, qui avait alors 
l’âge d’Audrey. Elle cherchait à la faire 
baptiser et avait du mal à trouver un lieu 
d’accueil pour sa fille, mais aussi pour 
elle-même, très isolée. La sœur tourière de 
l’hôpital où elle se rendait régulièrement 
lui avait alors parlé de Foi et lumière. Dans 
ce mouvement constitué d’une multitude 
de petites communautés, personnes han-
dicapées, familles et amis se retrouvent, 

 Chaque mois,  la communauté Foi et lumière  
Saint-Augustin se réunit pour une journée d’amitié  
et de prière. Ici, les rôles sont inversés : ce sont  
les personnes avec un handicap qui sont les maîtres…

Par Marie de Varax.

À Foi et lumière,  
les messagers de la joie

Reportage
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unis par ce constat révolutionnaire fait par 
la cofondatrice, Marie-Hélène Matthieu : 
la personne handicapée est spécialement 
aimée de Dieu, capable d’une relation 
authentique avec Lui, voire d’une vraie 
sainteté. Par là même, capable de rayon-
ner et d’entraîner les autres vers Jésus. La 
maman de Stéphane, porteur lui aussi de 
trisomie 21, s’en étonne encore en sortant 
de la messe : « Vous avez vu comme il prie ? 
Et c’est lui qui me pousse à venir à Foi et lu-
mière, même quand je suis fatiguée et que 
je voudrais rester à la maison ! »

Proches par le cœur
Dans la grande salle, les estomacs 

crient famine. Heureusement, chacun a 
apporté de quoi garnir la table. « Comme 
d’habitude, il y a trop », glisse malicieu-
sement Marie-Dominique, bergère du 
groupe, responsable de l’animation des 
réunions. Peu importe ! Oui, à Foi et lu-
mière, c’est un peu la « foire », comme 
aimait à plaisanter le prédécesseur de 
Marie-Dominique ; c’est pourquoi on 
s’y sent bien. Pas de mondanités, pas de 
style guindé : « Ici, on est tranquille, on 
peut dire des choses gauches, bancales, 
on est proches par le cœur », souligne la 
maman de Stéphane, en servant sa spé-
cialité, les nouilles sautées. « On n’est pas 
dans le faire, on est dans l’être. On n’a rien 
à faire d’autre que de partager », renchérit 
la mère d’Audrey, sa petite dernière pelo-
tonnée contre son ventre rond – un heu-
reux événement est prévu pour bientôt. 

Une simplicité de relations, sans juge-
ment ni arrière-pensée, qui est un véritable 
baume sur le cœur des parents, souvent 
confrontés à l’incompréhension ou au re-
jet de leur enfant. Une simplicité pleine de 
tendresse – ici, on se prend par la main et 
on s’embrasse comme du bon pain ! – qui 

crée des liens d’amitié si forts, que, plus de 
trente ans après la fondation du groupe, 
la plupart des premiers membres sont 
encore là, fidèles, chaque mois. Une sim-
plicité, enfin, qui permet d’arriver directe-
ment à l’essentiel, au cœur. En cela, la per-
sonne handicapée se révèle un véritable 
maître. De par son dénuement, elle a un 
accès direct au Mystère. 

Le handicap comme une richesse
Alors que l’on s’active à débarrasser la 

table et que les enfants s’éparpillent dans 
le jardin, c’est l’heure des confidences. 
Annick, une amie de la Communauté, re-
traitée après avoir travaillé dans un centre 
pour enfants polyhandicapés, se souvient 
avec émotion de Corinne lui déclarant 
à l’issue d’une adoration, avec son beau 
sourire édenté : « Je savais que Dieu exis-
tait, mais là, Il est vraiment là ! » Foi et 
lumière fait partie de ces rares lieux où le 
handicap n’est pas synonyme de « grand 
malheur », comme le dit le papa d’Audrey, 
mais de richesse. Comment ne pas être 
édifié par Hélène, voulant comme seul 
cadeau d’anniversaire aller à la messe ? 
Par Stéphane, qui va à la messe tous les 
dimanches, seul de tout son foyer ?

La réunion se termine par la prière. Le 
groupe Saint Augustin a la chance de dis-
poser d’une grande chapelle dans le sous-
sol, avec la présence réelle. Dans le jour 
qui baisse, le chant composé en 2011 pour 
les 40 ans de Foi et lumière est entonné, 
comme un récapitulatif de ce qui se vit 
chaque mois : « Messagers de la joie, Jésus 
nous montre le chemin. Messagers de la 
paix, Il fait de nous ses témoins. Messagers 
de l’amour, Il nous guide chaque jour… » 
On part de cette réunion, le cœur léger, 
conscients d’avoir rencontré quelques-
uns des messagers de la vraie joie. 
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P
artout sur les murs de son 
bureau, situé à un drop à peine 
de l’Arc de Triomphe de Paris, 
des photos de sportifs : Fran-
çois Morinière, ancien directeur 

de L’Équipe, y rit entre Michel Platini et le 
« roi » Pelé ; il pose avec la star du rugby 
Jonny Wilkinson. Également, des posters 
de ballons, mais ceux-ci ne rebondissent 
pas sur l’herbe des stades : ce sont des bal-

lons de vin. François travaille désormais 
dans l’œnologie.

Ce qui nous réunit ce matin n’est ni 
le sport, ni le vin. Des maquettes de ba-
teaux côtoient des photos de famille. L’une 
d’elles montre quatre enfants, sur fond ma-
rin. Devant ce cadre, une rose blanche, sé-
chée, qui semble encore vivante. Serait-ce 
le rappel symbolique de Sophie Morinière, 
décédée à 21 ans dans un accident d’auto-

« Le Ciel  
  nous est devenu 
   plus familier »

 Deux ans et demi  après la mort de leur fille 
Sophie, en Guyane, sur la route des JMJ de Rio, 
ses parents ont publié un témoignage familial (1). 
Nous les avons rencontrés.

Propos recueillis par Luc Adrian.

et Béatrice Morinière 

François
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car en Guyane française, en juillet 2013, 
alors qu’elle se rendait au Brésil, à Rio de 
Janeiro, pour les Journées mondiales de 
la jeunesse ? « Cette rose était posée sur la 
tombe de notre fille le jour de son enterre-
ment », répond Béatrice, l’épouse de Fran-
çois, qui vient de le rejoindre pour notre 
entretien. « Elle est pour nous le signe que 
la mort fait partie de la vie, même si la vie, 
grâce au Christ, est plus puissante que la 
mort. » À côté de la rose, une mini-tour 
Eiffel enlacée par un chapelet aux grains 
polis, qui paraît avoir déjà bien servi.

Comment François, Béatrice et leurs 
enfants Juliette, Paul et Matthieu vivent-
ils la Toussaint ? « Nous prions sur la 
tombe de Sophie au cimetière du Mont-
parnasse, avec des amis, répond son père. 
Nous disons un chapelet ensemble, toutes 
générations confondues. Sophie continue 
de nous réunir, dans la joie du Ciel qui 
nous attend et qui nous est devenu plus 
familier. » Sophie, qui disait, avec ses 
mots : « À notre mort, bah, on ne mour-
ra pas, parce que Jésus qui est en nous est 
réellement vivant éternellement. » 

Depuis la mort de votre fille  
Sophie, comment allez-vous ?
François  –  Rien ne sera plus jamais 
comme avant. Je ne crois pas à un retour 
progressif à la normale. Mais ce deuil 
nous a « travaillés » le cœur, l’âme, et la 
grâce fait son œuvre, au fil du temps. Il y 
a eu dans la mort de Sophie une grande 
violence qui m’a laissé « sur le carreau » 
pendant des mois.

Grand  
entretien

6 mars 1992 : Sophie naît  
à Grenoble. Elle est l’aînée  
de Juliette, née en 1993,  
Paul (1996) et Matthieu (1999).

17 juillet 2013 : le car qui  
transporte vingt-quatre jeunes  
Français se rendant aux JMJ de  
Rio est percuté par un camion  
sur la route de Kourou, en Guyane.  
Sophie, 21 ans, est la seule victime.

24 juillet 2013 : obsèques  
de Sophie en l’église Saint-Léon,  
à Paris. Son corps a été rapatrié 
grâce à l’entremise de la garde  
des Sceaux, Christiane Taubira.

25 juillet 2013 : début des JMJ 
à Rio. Le pape François demande 
à la foule immense de se recueillir 
pour cette jeune Française décédée  
huit jours plus tôt.

Repères

Béatrice – On vit désormais dans l’accep-
tation d’une absence qu’on apprivoise. 
Remarquez une chose : on parle de veuve, 
d’orphelin, mais il n’existe pas de mot dési-
gnant des parents qui ont perdu un enfant. 
Pas de mots pour une telle souffrance…    
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 Une religieuse québécoise  
vous a dit : « Vous devez quitter 
l’image de la Sophie terrestre  
et imaginer la Sophie céleste. »  
Comment le comprenez-vous ?
B. – Cette phrase m’a, sur le moment, cho-
quée : comment renoncer à des souve-
nirs terrestres ? Puis elle m’a invitée à une 
sorte de conversion du regard. Sophie ne 
reviendra pas ici-bas. Elle nous attend et 
nous invite à la rejoindre.

Dès ici-bas ?
B. – Certainement. Dans la prière et par 
la messe. Quand le prêtre élève l’hostie, je 
vois dans cette présence réelle du Christ 
la présence de notre fille et de tous les ha-
bitants du Ciel. Cette même religieuse a 
ajouté : « Vous avez apporté Sophie sur la 
patène de l’eucharistie, dans la lumière di-
vine. Quel plus beau cadeau pouviez-vous 
lui faire ? »

F. – Cette phrase m’a libéré. Je souffrais 
d’une énorme culpabilité, car c’est moi 
qui ai encouragé Sophie à partir aux JMJ. 
Si le devoir de parents chrétiens est de 
conduire leur enfant au Ciel, alors on a 
peut-être accompli notre mission, même 
si nous aurions souhaité sans doute le 
vivre autrement…

Quelle relation gardez-vous  
avec Sophie ?
F. – Une relation directe. Je lui parle, je 
sais qu’elle m’entend là où elle est, dans le 
cœur de Dieu.
B. – Directe aussi. J’étais récemment à 
Lourdes en train de dédicacer notre livre 
et je lui disais : « Qu’est-ce que tu me fais en-
core faire ! » Je me suis mise à rire. J’entre-
tiens avec elle un dialogue silencieux.

Vous souriez comme si vous étiez 
en paix. L’êtes-vous vraiment ?
F. – Oui, mais ce fut long et difficile.
B. – Il y a des hauts et des bas, des oscilla-
tions...

Comment faire son deuil ?
B. – Je n’aime pas cette expression. On 
ne « fait » pas son deuil, c’est le deuil qui 
nous fait. Le deuil, pour moi, c’est arriver 
à tenir debout sachant que j’ai au Ciel des 
intercesseurs qui m’aident invisiblement à 
vivre la séparation, et à grandir vers Dieu 
malgré l’épreuve.

N’y a-t-il pas eu la tentation  
de « canoniser » Sophie ?
F. – Il y a eu une grande médiatisation 
de son accident et une forte mobilisa-
tion. Mais personne n’ose dire qu’elle est 

« Son amour  
pour nous est  

toujours palpable.  
On vit la communion  
des saints. Cela nous 

met dans la joie  
malgré l’épreuve.»
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sainte : plutôt un modèle, une lumière, 
surtout pour beaucoup de jeunes.
B. – Une de ses amies disait : « On ne va 
pas, sous prétexte qu’elle est morte, en faire 
une sainte. Mais elle a quand même un truc 
en plus. »

C’est-à-dire ?
F. – Confrontée à la dureté de l’athéisme 
ambiant et dans une société qui ne porte 
pas le Christ dans son cœur, elle s’est dit : 
« La seule chose que je puisse faire, c’est de 
vivre ma foi dans les actes. » Et c’est pré-
cisément comme ça que les premiers 
apôtres ont embrasé le monde : en faisant 
la différence !
B. – Sophie n’était pas une théologienne, 
mais une praticienne de la foi.

Ce que vous avez traversé  
ne peut-il pas faire exploser  
un couple ?
B. – Certainement. On nous avait préve-
nus : « Mort d’un enfant = couple et famille 
en danger. » Nous avons été gâtés. Quand 
l’un s’effondrait, l’autre allait mieux et pre-
nait le relais, comme lorsqu’on prend des 
quarts sur un bateau. Et vice-versa. Je crois 
que c’est l’un des fruits du sacrement de 
mariage.
F. – Et aussi l’un des fruits de l’intercession 
de Sophie ! Car elle agit, elle porte du fruit, 
nous le constatons. Nous avons de nom-
breux témoignages de conversion grâce à 
elle. Plus tout ce qu’on ne voit pas… Son 
absence devient donc moins doulou-
reuse. Son amour pour nous est toujours 
palpable. Nous vivons vraiment la com-
munion des saints. Cela nous met dans la 
joie malgré l’épreuve.

Et le Ciel devient familier est le 
titre de votre livre. D’où vient-il ?
B. – C’est notre fille Juliette qui l’a trouvé, 
en disant la méditation du Père Sertil-
langes (voir p. 68) que nous aimons beau-
coup. Et c’est ce que nous vivons…

Vous priez pour Sophie,  
ou vous priez Sophie ?
F. – C’est la bonne question…
B. – Des personnes viennent me voir en 
me disant : « J’ai prié Sophie, l’opération de 
mon père s’est bien passée », etc. Cela me 
choquait au début, mais plus maintenant : 
je sais qu’elle est au Ciel et revêtue de la 
sainteté de Dieu. Alors, pourquoi ne pas 
la prier ?

Peut-on dire que sa mort  
a changé votre foi, qu’elle vous  
a rapprochés de Dieu ?
B. – Je suis passée de la théorie à la pra-
tique…
F. – Et moi, d’une foi intuitive à une foi 
réfléchie. Cette foi me paraissait innée, 
car je l’ai reçue, mais là, elle a été mise à 
l’épreuve du feu.

Le feu… ?
F. – Le feu de la souffrance extrême, de la 
séparation, du déchirement… Alors, on se 
retrouve nu et seul – même si nous n’avons 
jamais été seuls, car nous avons été mer-
veilleusement entourés, alors que tant de 
personnes traversent cette épreuve dans la 
solitude… C’est plus horrible encore !
B. – J’ai désormais intégré que la mort fait 
partie de la vie. Des drames, il y en a tous les 
jours, tout autour de nous. On ne peut pas 
vivre sans cette perspective de la mort  

Grand  
entretien



 et de la vie éternelle. Depuis que j’ai 
compris que Ciel et Terre se répondaient, 
la vie est plus… souriante.

Mgr Emmanuel Lafont, évêque 
de Cayenne, a dit : « On ne pleure 
pas comme les gens qui n’ont pas 
d’espérance. » Vous êtes d’accord ?
F. – Cette phrase est dure à accepter pour 
ceux qui n’ont pas d’espérance, mais elle 
est juste. J’ai un vieil ami journaliste, pro-
fondément athée, qui a, lui aussi, perdu 
une fille à l’âge de 16 ans, dans un accident 
de voiture. Il me disait : « On a les mêmes 
larmes ! » Oui, en effet. Mais ce que veut 
dire Mgr Lafont, c’est que nos larmes sont 
transcendées par l’espérance.
B. – J’ai une amie, athée également, qui, 
lorsqu’elle évoque ses parents décédés, ne 
regarde pas le ciel mais tape le sol. Je lui ai 
demandé : « Il y a quoi dessous ? » Elle m’a 
répondu : « Rien. » Pour moi, c’est terrible.
F. – Car s’il n’y a rien, la vie est absurde. 
Elle est livrée à la loterie, à la chance. On 
tire un numéro. Or, généralement, c’est 
toujours un mauvais numéro, car connais-
sez-vous quelqu’un qui échappe aux sou-
cis et à la mort ? Certains semblent passer à 
travers les gouttes et les écueils, mais cette 
« bonne fortune » peut-elle durer éternel-
lement ? La mort de Sophie a remis en 
question, en perspective, ma façon de voir 
mon existence, ma carrière, ma façon de 
vivre. Elle m’a conduit à une conversion. 
Et Sophie a encore du « travail » à faire ! 

(1) Et le Ciel devient familier, de François  
et Béatrice Morinière, avec Juliette, Paul et  

Mathieu Morinière, éd. Le Passeur.

« Par la mort, la famille ne se 
détruit pas, elle se transforme,  
une part d’elle va dans l’invisible.

On croit que la mort est une 
absence, quand elle est une 
présence discrète. On croit qu’elle 
crée une infinie distance, alors 
qu’elle supprime toute distance, 
en ramenant à l’esprit ce qui se 
localisait dans la chair.

Que de liens elle renoue, que de 
barrières elle brise, que de murs 
elle fait crouler, que de brouillard 
elle dissipe, si nous le voulons 
bien. Vivre, c’est souvent se 
quitter ; mourir, c’est se rejoindre. 
Ce n’est pas un paradoxe de 
l’affirmer. Pour ceux qui sont 
allés au fond de l’amour, la mort 
est une consécration, non un 
châtiment […].

Plus il y a d’êtres qui ont quitté 
le foyer, plus les survivants ont 
d’attaches célestes. Le Ciel n’est 
plus alors uniquement peuplé 
d’anges, de saints connus ou 
inconnus et du Dieu mystérieux. 
Il devient familier, c’est la maison 
de famille, la maison en son étage 
supérieur, si je puis dire, et du haut 
en bas, le souvenir, les secours,  
les appels se répondent. »

Méditation  
attribuée au Père dominicain  

Antonin Sertillanges (1863-1948)  
pour les familles en deuil.

Grand  
entretien
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Méditation  
attribuée au Père dominicain  

Antonin Sertillanges (1863-1948)  
pour les familles en deuil.

Louis et Zélie Martin :  

la souffrance  
devenue 
bénédiction 

 Les pèlerins d’Alençon    
questionnent souvent le recteur  
du sanctuaire sur la souffrance.  
Voici les repères qu’il leur livre. 

Par Luc Adrian.

S
aints Louis et Zélie ont 
souffert. Faut-il souffrir 
pour être saint ?

Non. Parce que, au Ciel, 
nous sommes saints sans souf-

frir. Mais sur la Terre, saints ou non, 
croyants ou non, que nous le voulions ou 
non, nous sommes tous confrontés à un 
moment ou à un autre à la souffrance. Le 
chrétien qui veut être saint accepte celle-
ci et l’offre en union avec celle du Christ. 
Ainsi, il deviendra semblable au Christ.

En quoi la souffrance peut-elle 
être « rédemptrice » ?

Seules les souffrances de Jésus offertes 
par amour sont rédemptrices, Lui seul 
nous a sauvés. Mais Dieu a voulu nous as-
socier à son plan de salut. C’est ce que dit 
saint Paul : « Je complète en ma chair ce qui 
manque aux souffrances du Christ » (Col 1, 
24). On peut alors parler, comme l’a fait 
le saint pape Jean-Paul II, de souffrance 
« corédemptrice ». Cela signifie que, telle 
la Mère des douleurs, j’unis toute ma  

Interview

Le Père Jean-Marie Simar,
membre de l’Œuvre  

de Jésus Souverain Prêtre,  
est le recteur du sanctuaire  

Louis-et-Zélie-Martin  
à Alençon (Orne). 
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 souffrance, quelle qu’elle soit (maladie, 
peine…), à celle du Christ, pour le salut 
des autres. Ainsi, ma souffrance revêt une 
valeur incommensurable et indicible. 
Pour ce faire, il suffit de dire à Jésus : « Je Te 
l’offre pour la conversion des autres, pour 
la paix du monde… »

Le désir de Louis sera d’être  
une « offrande victimale ». 
Qu’est-ce à dire ?

Le terme d’« offrande victimale » peut 
être seulement compris en contemplant 
le Crucifié, l’Homme-Dieu, qui s’est offert 
comme victime. Louis, enflammé d’amour 
pour Dieu, a voulu s’unir consciemment à 
l’offrande du Christ à son Père Divin pour 
le salut des autres.

Zélie parle beaucoup de 
résignation. Faut-il se résigner 
face au mal, ou se battre ?

Dieu ne veut pas la souffrance, Il ne l’a 
jamais voulue, tout comme Il n’a jamais 
voulu sa cause : le péché. Ce n’est pas Lui 
qui nous envoie la souffrance pour nous 
punir, comme on peut le penser parfois. 
C’est pourquoi on peut tout faire pour 
empêcher, soulager ou guérir la souf-
france. C’est bien ce que Zélie a fait, elle 
a prié pour sa guérison, jusqu’à aller à 
Lourdes… 

Mais, d’un autre côté, elle ne s’est pas 
révoltée contre Dieu, elle a tout accepté 
et a abandonné sa vie entre les mains de 
Dieu, comme elle l’écrit à sa belle-sœur : 
« Le mieux est de remettre toutes choses 
entre les mains du Bon Dieu et d’attendre 
les événements dans le calme et l’abandon 
à sa volonté. C’est ce que je vais m’efforcer 
de faire » (Correspondance familiale, 45). 
Ainsi, sa bataille consistait à s’abandonner 
à la volonté de Dieu, et non à lutter pour 
échapper coûte que coûte à la souffrance.

Y a-t-il une « recette Martin » 
pour traverser les épreuves ?

En regardant le Crucifié et sa Mère 
douloureuse, les époux Martin ont com-
pris la valeur rédemptrice de la souf-
france portée et offerte par amour. C’est 

Interview

« Dieu ne veut 
pas la souffrance,  

Il ne l’a jamais  
voulue, ni sa cause : 

le péché. »



pourquoi, sans se poser de question, 
sans se rebeller contre Dieu, ils ont 
accepté la croix de chaque jour, la plus 
petite comme la plus lourde. Ils ont puisé 
la force pour cela dans la sainte eucharis-
tie et dans la communion quotidienne, 
car ils allaient chaque jour à la messe. 
Ainsi, la souffrance est devenue pour eux 
et pour leurs enfants une bénédiction. 
Zélie, alors atteinte du cancer, disait un 
jour de sa fille : « S’il ne fallait que le sacri-
fice de ma vie pour que Léonie devienne 
une sainte, je le ferais de bon cœur » (Cor-
respondance familiale, 184).

La souffrance peut porter  
à la révolte contre Dieu. Pas une 
once de révolte chez les Martin...

Louis et Zélie, par leur vie de prière 
et sacramentelle, par leur engagement à 
vivre selon l’Évangile, ont vu leur amour 
pour Dieu tellement grandir qu’il n’y 
avait plus aucune place pour la révolte. 
Au contraire, ils étaient pleins de compas-
sion pour toutes les souffrances que Jésus 
et la Mère des douleurs ont endurées par 
amour pour nous. Ils étaient conscients 
que souffrir en union avec eux était une 

grâce. Cette compassion envers le Cru-
cifié les a conduits à aimer davantage le 
prochain, et les pauvres en particulier.

Louis et sa fille Léonie ne 
nous montrent-ils pas deux 
« handicaps », l’un physique, 
l’autre plus psychologique ?

En effet, Louis était atteint d’une ar-
tériosclérose cérébrale et a dû être mal-
heureusement interné, comme c’était la 
pratique à l’époque, dans un « asile de 
fous ». Léonie, quant à elle, était une en-
fant atypique, moins docile dans l’édu-
cation, dans l’apprentissage, et elle ren-
contra même des difficultés à se décider 
pour sa vocation.

On peut donc être saint  
et handicapé ?

Bien sûr, la sainteté n’est aucunement 
incompatible avec le handicap. En fin de 
compte, tout dépend de ce que l’on en 
fait. Ce qui est important et décisif, avec 
ce handicap – souvent ressenti comme 
une vraie croix – est de l’endurer patiem-
ment et de l’offrir. Dieu transforme cette 
offrande d’amour en grâce, bénédiction 
et sainteté. Cela vaut pour tous ceux qui 
souffrent, même ceux qui subissent les 
conséquences d’une souffrance dont ils 
sont eux-mêmes responsables. 
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« Louis et Zélie ont vu 
leur amour pour Dieu 

tellement grandir  
qu’il n’y avait  

plus aucune place 
pour la révolte. »



72

 Famille Chrétienne  HORS
 SÉRIE

La force 
de Marie, c’est 
sa foi 

 La Vierge Marie   a connu  
de nombreuses épreuves.  
Comment les a-t-elle traversées ?  
Et comment peut-elle nous aider  
à vivre nos propres difficultés ? 
Les réponses du Père Soubias.

Par Marie de Varax. 

L
a Sainte Vierge a connu 
beaucoup d’épreuves dans 
sa vie. Comment a-t-elle 
pu tenir debout dans ces 
moments-là ?

Ce qui caractérise la Vierge Marie, c’est 
sa foi. Elle a une confiance inébranlable 
en Dieu. Elle est capable de supporter les 

choses les plus terribles, car elle a la certi-
tude intérieure que Dieu sera fidèle à ses 
promesses. Marie, au pied de la Croix, est 
la seule à espérer encore la résurrection 
de Jésus. Tout le monde a fui, plus per-
sonne ne croit qu’Il est le Messie, le Fils de 
Dieu, pas même les Apôtres. Seule, elle a 
foi en Dieu.

Repères

Le Père Hervé Soubias,
est vicaire épiscopal pour  

le service des prêtres aînés 
du diocèse de Paris et ancien 

recteur de la basilique  
Notre-Dame des Victoires.
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Rien ne peut ébranler  
sa confiance ?

Chez nous, la confiance en Dieu 
consiste souvent à être content quand 
Dieu réalise ce qu’on Lui a demandé... 
Alors que la vraie confiance, la vraie foi 
en Dieu, consiste à croire que, quoi qu’il 
arrive, Dieu sera fidèle à sa promesse. Par 
exemple, Abraham a fait confiance à Dieu, 
et cela « lui fut compté comme justice », dit 
Paul (Ga 3, 6). Il a donné naissance à Isaac 
alors qu’humainement, c’était impossible.

Mais la foi n’empêche pas 
l’incompréhension…

On ne peut pas 
tout comprendre ! 
L’Écriture nous dit 
que Marie et Joseph 
« ne comprirent pas 
ce qu’Il [Jésus] leur 
disait » (Lc 2, 50), 
au moment de sa 
fugue à Jérusalem, 
à l’âge de 12 ans. 

La foi n’est pas 
une question de 
compréhension. 
Celle-ci touche nos 
capacités intellec-
tuelles, nos facultés 
d’appréhender et de 
juger les choses. La foi va plus loin. Elle 
n’est pas pour autant irrationnelle. Elle 
consiste dans une attitude de confiance 
en Dieu, parce qu’Il est fidèle, et que ce 
qu’Il a dit, Il l’accomplira. Marie, dans le 
Magnificat, ne dit pas autre chose : « Il se 

souvient de son amour, de la promesse faite 
à nos pères en faveur d’Abraham et de sa 
race, à jamais » (Lc 1, 54-55). Quelles que 
soient les épreuves traversées, les mo-
ments où l’on croit que tout est perdu, 
Dieu est là. Il sera toujours là. Nous pou-
vons mourir, la promesse de Dieu est la 
vie éternelle, pas la vie sur Terre. La mort 
des enfants égyptiens coptes dans une 
embuscade tendue par l’État islamique à 
Minya, en mai 2017, représente un échec 
terrible à vues humaines. En réalité, ces 
enfants, qui ont confessé le nom de Jésus 
en mourant, sont vivants. Ils sont auprès 
de Dieu dans la gloire. Notre vue est trop 

limitée au monde. Nous 
ne comprenons pas 

que la promesse de 
Dieu va au-delà de 
ce que nous vivons 
ici-bas.

Marie est sans 
péché… Pas 
nous ! Peut-
on vraiment 
l’imiter ?

Oui, car le pé-
ché n’a rien à voir 
avec la foi. Le Bon 

Larron sur la croix 
est un grand pécheur, il 

a tué quelqu’un, et pourtant il 
a une foi profonde : « Jésus, souviens-toi de 
moi quand Tu viendras dans ton Royaume. 
– Amen, je te le dis : aujourd’hui, avec 
moi, tu seras dans le paradis » (Lc 23, 42-
43). Le péché consiste à ne pas arriver   

« Notre vue est trop 
limitée. Nous ne 

comprenons pas que  
la promesse de Dieu  
va au-delà de ce  
que nous vivons  

ici-bas. »
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 à faire la volonté de Dieu, à être obligé 
de s’y reprendre tout le temps parce que 
l’on a pris de mauvaises habitudes ou que 
l’on est fragile. Dieu sait très bien cela et 
nous pardonne, du moment que nous le 
regrettons. Et justement, la confession 
est un acte de foi. Je dis toujours aux per-
sonnes qui viennent se confesser : « L’acte 
de foi que vous faites maintenant est mille 
fois plus important pour Dieu que tous les 
péchés que vous avez commis. »

Pourquoi la Sainte Vierge  
peut-elle nous aider  
dans nos épreuves ?

Pour deux raisons. Premièrement, 
elle nous montre l’exemple. Quand on 
marche, il est toujours plus facile d’avoir 
quelqu’un devant soi. Quand on est fa-
tigué, on regarde ses pas et on s’efforce 
de rester dans sa foulée. La Vierge Marie 
nous aide ainsi à avancer. Deuxièmement, 
elle intercède pour nous. Elle n’est pas 
insensible à nos épreuves. Elle prie pour 
que nous soyons forts, capables de traver-
ser les difficultés de notre vie. Nous le lui 
demandons tous les jours : « Sainte Marie, 
Mère de Dieu, priez pour nous, pauvres 
pécheurs, maintenant et à l’heure de notre 
mort. » Marie prie pour moi à l’instant où 
je le lui demande, et j’ai aussi la certitude 
qu’elle sera là au moment où je mourrai.

Comment faire concrètement 
pour l’imiter et lui demander  
de nous aider ?

Pour imiter Marie, il faut contem-
pler ce qu’elle dit et vit. Voilà pourquoi 
la méditation du chapelet est tellement 
précieuse. Il ne s’agit pas d’une imitation 
intellectuelle, d’un effort de la raison. Il 
s’agit simplement de la regarder. Qu’a-t-
elle fait au pied de la Croix ? A-t-elle hur-
lé ? A-t-elle giflé les soldats romains ? A-t-
elle maudit Dieu ? Non. Donc moi, si je 
me trouve dans une situation dramatique, 
qu’est ce que cela va m’apporter de mau-
dire Dieu ? Rien.

Quant à son intercession, il faut 
prendre l’habitude, tous les jours, de se 
confier à elle. Vous découvrirez petit à pe-

Repères

« Qu’a fait Marie 
au pied de  

la Croix : hurlé ?  
giflé les soldats ?  

maudit Dieu ? Non. »
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tit qu’elle veille sur vous, à la fois de ma-
nière très simple et très extraordinaire. 
Si on ne lui demande jamais rien, si on 
n’essaye pas de voir ce qu’elle a fait pour 
nous, on ne s’en rendra pas compte, évi-
demment. 

Une petite histoire pour illustrer cela : 
au mois de septembre, je n’avais plus 
d’argent sur mon compte. Ma maman, qui 
a 90 ans et qui vit avec moi, non plus. Elle 
avait bien un livret de caisse d’épargne à 
la Poste, mais cela faisait deux ans qu’on 
avait perdu la carte qui permettait d’ac-
céder au compte. Je me suis alors tourné 
vers Marie. Je me suis mis à genoux et je 
lui ai dit : « Nous n’avons plus rien, il faut 
que tu nous aides. » Cinq minutes après ma 
prière, je transporte le dernier carton de 
mon déménagement et un livre en tombe. 
La carte était à l’intérieur ! Quand on com-
mence à comprendre que la Vierge Marie 
veille sur nous, on entre dans une attitude 
de confiance. Nous ne risquons rien, car 
elle est là.

Les enfants qui étaient dans 
le car percuté par le train à 
Perpignan en décembre 2017 ont 
peut-être prié la Sainte Vierge… 
Cela n’a pas empêché l’accident…

Peut-être ont-ils prié la Sainte Vierge. 
Et peut-être qu’elle les a accueillis au pa-

radis ! Il y a évidemment des accidents, 
des choses terribles qui arrivent. On a 
un corps mortel, dans certaines situa-
tions il ne résiste pas. La foi en la Vierge 
Marie ne signifie pas que l’on n’aura ja-
mais aucun pépin, aucun accident. Moi, 
prêtre, mon grand amour pour la Sainte 
Vierge ne m’a pas empêché de me casser 
un jour la jambe et de passer trois mois 
en fauteuil roulant !

Le problème est qu’on a une prière 
de demande extrêmement intéressée. 
Elle est souvent fausse, « mauvaise », 
comme le dit l’apôtre Jacques, car elle 
ne concerne que nos intérêts propres. 
Quand vous priez pour un malade, dans 
un hôpital par exemple, priez-vous pour 
tous les malades de cet hôpital ? Inter-
céder pour un membre de sa famille est 
légitime, mais il faut élargir sa prière. On 
demanda un jour à Lourdes, à un homme 
paralysé : « Priez-vous pour votre guéri-
son ? – Non, je prie pour les autres malades 
autour de moi. » Voilà la vraie prière. Une 
fois qu’on a compris ce qu’est la prière 
de demande, comment Dieu et la Sainte 
Vierge veillent sur nous, la vie change du 
tout au tout. 

« Le problème  
est qu’on a une 

prière de demande 
extrêmement intéressée.  

Il faut élargir 
notre prière. »



Jésus, Tu es le seul véritable ami.

Tu m’écoutes toujours avec bonté.
Tu as le secret d’adoucir mes peines

et de renouveler sans cesse mon espérance.

Toi seul connais le fond de mon cœur.
Comme l’ami fidèle, Tu es mon puissant soutien :

« Celui qui Te trouve a trouvé un trésor. »
Toujours et partout, Tu es avec moi :

dans ton immense tendresse,
Tu viens en mon cœur faire ta demeure.

Révèle la merveille de ton amitié divine
aux mal-aimés, aux désespérés, 

à tous les accablés de souffrances.

Jésus, je suis si persuadé  
que Tu veilles sur ceux qui espèrent en Toi,

et qu’on ne peut manquer de rien
quand on attend de Toi toutes choses,

que j’ai résolu de vivre à l’avenir sans aucun souci
et de me décharger sur Toi de toutes mes inquiétudes,

puisque Tu n’abandonnes jamais 
ceux qui ont confiance en l’amour de ton cœur.

d’après saint Claude La Colombière.

À Jésus  
 le véritable ami 
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Ô Marie, Mère de Jésus et notre Mère,  
qui, au Calvaire, avez partagé si courageusement  

la passion de notre Sauveur, 
Ô Marie, qui [...] savez si bien  

réconforter les âmes douloureuses, 
accueillez maternellement  

vos enfants qui viennent vous implorer.

Mère du Bon Conseil,  
guidez-nous dans nos résolutions et nos efforts. 

Mère sans tache, inspirez-nous l’horreur du péché. 
Étoile du Matin, fortifiez notre confiance. 

Salut des infirmes, soutenez notre faiblesse. 
Vierge fidèle, apprenez-nous la vraie charité.

Consolatrice des affligés,  
aidez-nous à offrir généreusement toutes nos épreuves.  

Secours des chrétiens, faites de tous vos enfants 
une grande famille fraternelle et accueillante.

Reine des Apôtres, donnez-nous une âme missionnaire. 
Reine des Martyrs, soutenez ceux qui donnent leur vie  

pour le règne de Dieu.

Reine de la paix, donnez la paix à notre monde.

À l’église Notre-Dame de Talence (Gironde),  
Notre-Dame des Sept Douleurs  

est priée depuis plusieurs siècles.

À Notre-Dame
de Talence
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Cinq éloges
de l’épreuve
S. GERMAIN, E. LASIDA, A. LÉCU, 
V. MARGRON ET N. SARTHOU-LAJUS
Albin Michel

Parce qu’elle nous dépasse, 
l’épreuve, en bouleversant tout, 
nous amène à l’essentiel.  
Cinq femmes en font ici l’éloge :  
la romancière Sylvie Germain,  
la philosophe Nathalie Sarthou- 
Lajus (voir p. 20), le médecin  
Anne Lécu, la théologienne 
Véronique Margron et l’écono-
miste Elena Lasida. Ensemble, 
elles découvrent des territoires 
inexplorés, ceux d’une traversée 
qui prend enfin sens. Leurs regards 
croisés interrogent la rupture, le 
tragique, les larmes, la solitude  
ou le manque. Ces cinq éloges 
sont une lutte contre la peur que 
l’épreuve provoque. Ils dévoilent 
ainsi une force capable de trans-
cender toute paralysie. Une force 
qui porte, contre toute attente,  
la grâce de l’espérance.

Le sens chrétien  
de la souffrance  
Salvifici doloris
SAINT JEAN-PAUL II,
Pierre Téqui

« Au cœur de toute souffrance éprouvée  
par l’homme, apparaît inévitablement  
la question : pourquoi ? C’est une question 
sur la cause, la raison ; c’est en même temps 
une question sur le but (pour quoi ?) et,  
en définitive, sur le sens. » Cet extrait 
résume les questions qui traversent cette 
lettre apostolique de saint Jean-Paul II, 
publiée en 1984. C’est dans la figure du  
Bon Samaritain que le pape polonais 
cherche des réponses. Il exhorte surtout  
les chrétiens à porter leur souffrance avec 
le Christ en Croix, qui porte le péché de 
l’homme.
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« Quand je suis 
faible, je suis fort » :
Debout dans 
l’épreuve
THIERRY VERHLEST, ANNE DUCROCQ,
Bayard

La maladie est un mal absolu. 
Toujours. Soulager la souffrance doit 
être un impératif. Pourtant, certaines 
sagesses affirment qu’elle peut être 
– paradoxe – source de vie, et ouvrir 
à la transcendance. La religion 
chrétienne, elle, va jusqu’à dire, ô 
mystère, que si le Christ a souffert 
sur la Croix pour le salut des âmes, 
tout homme, dans sa fragilité, peut 
s’unir, librement et amoureusement, 
à cette offrande. C’est ce qu’a fait 
Thierry Verhelst, juriste et anthropo-
logue d’origine belge, prêtre ortho-
doxe, mort en 2013 d’une sclérose 
latérale amyotrophique se  
traduisant par une paralysie  
progressive des fonctions motrices 
jusqu’aux muscles respiratoires. 
Voici le témoignage de ses trois 
dernières années sur Terre. 
Bouleversant.

La vie en bleu :
Pourquoi la vie  
est belle dans l’épreuve
MARTIN STEFFENS,
Marabout

Nul ne peut échapper aux épreuves de 
la vie. À l’improviste, jamais là où on les 
attendait, elles nous tombent dessus,  
nous surprennent et nous laissent souvent 
désemparés. Nous rêvions d’une vie en 
rose, et nous voilà couverts de bleus. Mais 
ce bleu n’est-il pas la vraie couleur de la 
vie ? Martin Steffens, philosophe chrétien 
(voir p. 20), se penche sur l’expérience de 
l’épreuve. Il montre comment la traverser, 
non pas en la minimisant ou en se faisant 
violence, mais en prêtant attention aux 
richesses cachées qu’elle dévoile en nous. 
Une très belle leçon de vie.
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Une vie
bouleversée :
Journal 1941-1943
ETTY HILLESUM,
Points

De 1941 à 1943, à Amsterdam,  
une jeune femme juive de 27 ans  
tient un journal. Le résultat : un 
document extraordinaire, tant  
par sa qualité littéraire que par la foi  
qui en émane. Une foi indéfectible 
en l’homme, alors qu’il accomplit  
ses plus noirs méfaits. « Je sais déjà 
tout. Et pourtant je considère cette  
vie belle et riche de sens. À chaque  
instant. »
Partie le 7 septembre 1943 du camp 
de transit de Westerbork, d’où elle 
envoie d’admirables lettres à ses amis, 
Etty Hillesum meurt à Auschwitz  
le 30 novembre de la même année. 
Avec une grande liberté, elle pose 
toutes les questions de la vie,  
de l’amour, du rapport à Dieu.

Prières
pour surmonter 
l’épreuve
MARY PETER MARTIN,
Éditions des Béatitudes

Les méditations apaisantes de  
ce livre offrent espérance, soutien  
et réconfort, aussi bien pour les 
personnes qui traversent des 
épreuves que pour celles qui les 
aiment. En des temps troublés,  
ce n’est qu’en se tournant vers  
son Créateur que notre société 
trouvera de l’aide.
Appuyées sur des passages  
de l’Écriture, ces prières pour 
surmonter l’épreuve ouvrent  
le chemin de la consolation et  
de la paix, qui ne laissent aucune 
souffrance de côté.
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Le Mal,
essai théologique
CHARLES JOURNET,
Éditions Saint-Augustin

Qu’est-ce que le mal ? Si Dieu est 
bon, comment expliquer qu’Il ait 
créé un monde où le mal est 
partout ? Un livre dense mais 
lumineux écrit par le cardinal et 
théologien suisse Charles Journet 
(1891-1975). Publié en 1962, il  
reste un ouvrage de référence  
sur le problème du mal.

La sagesse
de la Croix
JOËL GUIBERT,
Éditions de l’Emmanuel

Joël Guibert, prêtre, propose une réflexion 
sur le mystère de la Croix et une lecture  
de la Passion du Christ comme explication 
de la souffrance humaine dans la 
perspective du salut (voir p. 40). 
Jésus ressuscité ne fait pas disparaître de 
manière magique nos afflictions, mais  
Il les transfigure de l’intérieur. Il va même 
jusqu’à « utiliser » mystérieusement cette 
souffrance vécue dans l’amour pour le  
bienfait d’autres personnes dans l’épreuve. 
Étonnante entreprise de recyclage que  
cette rédemption de la souffrance !
« Venez à moi, vous tous qui peinez sous le 
fardeau, et moi je vous soulagerai » (Mt 11, 
28). Cette promesse du Christ n’est pas 
seulement affective, elle est effective !  
Voici l’étonnant secret de l’école de la  
Croix : en Jésus, votre souffrance deviendra 
paix et vie.
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L’exigence dans l’éducation est indispensable... Mais 

encore faut-il qu’elle soit mûrie par une réflexion sur 

la finalité de nos choix, et portée par une affection 

bienveillante.

RÉFLEXIONS 
D’UNE MAMAN

PHILOSOPHE  
par Jeanne Larghero
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P
aradoxalement, l’attente 
n’est pas une vertu... Le 
chien qui attend sagement 
ses croquettes n’est pas 
plus vertueux que le bébé 

qui hurle après son biberon. On a d’ail-
leurs coutume de prétendre qu’il ne 
faut pas faire attendre les gens, car 
c’est le meilleur moyen de leur mettre 

les pires idées en tête ! Cependant, sa-
chons reconnaître et comprendre la va-
leur possible de l’attente, que celle-ci 
soit subie ou choisie : elle est un creu-
set, où se forge l’or des vertus. Parce 
que l’attente révèle, parce que l’attente 
transforme, osons ne pas toujours ré-
pondre immédiatement aux désirs de 
nos enfants.

84

APPRENDRE À  

ATTENDRE
Qu’avons-nous à gagner à attendre, quand nous 

pourrions avoir tout de suite ? Et quand on ne peut 

faire autrement, comment le vivre ? L’apprentissage 

de la patience est essentiel.
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UN TEMPS QUI NOUS 

CONFRONTE 
À NOTRE VIE  
INTÉRIEURE

 Sous son apparence anodine, une at-
tente est une expérience quasi méta-
physique, car les moments d’attente 
nous confrontent à la réalité de notre vie 
intérieure. Ils jouent comme un révéla-
teur. C’est alors une des premières ver-
tus de l’attente, que de faire prendre 
conscience de la richesse possible de la 
vie intérieure. Ou de nous alerter sur la 
difficulté que nous avons à faire droit 
aux mouvements de l’âme.

 Lorsque nous attendons, le temps 
entre en suspension. Pris entre deux 
rives, nous imaginons l’avenir qui n’est 
pas là, tout en nous retournant aussi sur 
le passé révolu. Ainsi, lorsque nous dif-
férons la réalisation d’un projet, nous 
ouvrons en nous un champ intérieur : 
celui du retour sur nous-même. L’at-
tente est le lieu où, grâce à l’expérience 
rendue possible de la vie intérieure, j’ai 
la possibilité de reconsidérer la valeur 
de mes objectifs.

 L’écart creusé par le temps me pro-
pose, non pas de consommer, mais de 
regarder. Ce faisant, il me rend libre, car 
il m’ouvre à la contemplation des réali-
tés immatérielles. C’est une école de foi 
et de fidélité.

 Tirer profit de l’attente, c’est égale-
ment intérioriser qu’au moment où 
j’attends sans ne rien faire d’opération-
nel, il se passe quand même quelque 
chose en moi : se creuse l’espace qui 
permettra à l’événement inédit d’être 
accueilli. Il est normal que l’attente 
d’un bien crée de la souffrance, ou de 
l’inquiétude, parfois de la révolte. Mais 
ce temps qui m’est donné est ce grâce 
à quoi je saurai voir et recevoir ce que 
je n’ai pas programmé. C’est une école 
de véritable espérance.

 Toute attente est une proposition. 
L’occasion nous est donnée de forger 
de la patience, en intégrant le temps. 
De la douceur en s’empêchant de tré-
pigner. De l’humilité en acceptant de 
passer après les autres. Faisons alors 
de nos attentes, non pas de stériles 
parenthèses, mais des lieux de fé-
condité. Des écoles de charité.

 Et bénissons le Seigneur : nous 
avons attendu dans la certitude. Celui 
qui à Noël vient comme un enfant nous 
surprend toujours, nous console de 
toutes nos attentes, et les sauve. 
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C e parent inconscient qui ac-
cueille toute une horde d’ados 
doit bien être le seul à ne pas se 
douter que les pizzas prévues 
pour trente ne suffiront pas aux 

deux cents autres participants qui s’in-
crusteront comme par magie dans son 
salon. Et probablement a-t-il oublié que 
la vodka n’a ni couleur, ni odeur, mais se 
prête à d’ahurissants mélanges. Quant 

aux décibels, peu de chances qu’il les 
oublie : le voisinage énervé lui en parle-
ra encore dans cinquante ans.

 Comme nous sommes du genre à 
porter secours aux inconscients, met-
tons en commun nos stratégies éprou-
vées par des années de tâtonnements et 
de ratages en tous genres : autant que 
cela serve aux suivants.
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Qui veut accueillir un repas de lycéens cette année ? 

Ne vous bousculez surtout pas ! Et pour l'inconscient 

qui finira bien par se dévouer, voici un petit guide 

de survie.

LE DÎNER 
DE CLASSE
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SURTOUT,  
PAS DE CONFIANCE 

AVEUGLE !
 Première erreur : faire immodéré-

ment confiance. La confiance est un 
lien personnel, il est donc déraison-
nable de l’accorder à un groupe, a for-
tiori si la moyenne d’âge du groupe en 
question n’excède pas les 17 ans. Sans 
vous plonger dans l’étude approfondie 
de la psychologie des foules, retenez 
juste que la foule ne pense pas. Encore 
moins si elle a de la bière en réserve. La 
foule s’émeut, s’amuse, s’emballe, mais 
ne pense pas. Donc, divisez votre indice 
de confiance par le nombre de partici-
pants...

 Cela vous permettra d’éviter la  
deuxième erreur : laisser les clés de la 
maison et partir au restau, ou pire, en 
week-end. Message pour la foule qui, 
elle, n’en croit pas sa chance : cet en-
droit n’est à personne. Stress assuré 
pour votre rejeton inconscient qui s’est 
proposé pour abriter le dîner, et passera 
la soirée à se demander comment vous 
réagirez en rentrant. Donc soyez sympa, 

proposez-lui de venir en soutien ce soir-
là avec le bon vin et le tarot. Vos enfants 
découvriront assez tôt qu’un dîner clan-
destin avec d’autres parents discrets, 
mais solidaires, se tient à la cuisine pen-
dant que la fête bat son plein au salon !

 Troisième erreur : laisser l’alcool 
couler à flots. Comme il n’y a qu’un pas 
de la cuisine au salon, aller de temps à 
autre renifler un verre vous évitera – 
entre autres dommages – l’impression 
de dormir dans une distillerie pour le 
restant de l’année. Et curieusement, 
alors que votre rejeton cuira de honte, 
toute la classe, en revanche, vous pren-
dra pour le père le plus cool de l’univers.

 Quatrième erreur : vous laisser 
convaincre que les amis des amis du 
correspondant australien de la cou-
sine de leurs amis sont vos amis. Alors, 
si vous demandez pour chaque jeune le 
numéro de portable de ses parents, 
vous éviterez l’effet « Quelqu’un connaît 
le grand blond qui dort sous le cana-
pé ? ». Vous gagnerez aussi la recon-
naissance de tous les autres parents, 
qui n’en mènent pas large à l’idée de 
cette soirée tenue on sait trop où parce 
que l’adresse a changé trois fois…

 Pour finir, un conseil : soyez vous-
même l’inconscient de service, on ne vit 
qu’une fois ! 
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D’
ordinaire, le terme 
« obligation » est perçu 
comme un répulsif ab-
solu. Être obligé, c’est 
(semble-t-il) faire à 

contrecœur ce qu’on ne ferait jamais au 

grand jamais si on était libre, si on avait 
le choix, si personne ne nous forçait... 
On se représente alors le Petit Nico-
las écrivant sous la menace une lettre 
de château à M. Moucheboume : « Le 
pauvre, ses parents l’obligent. » C’est 

LA MESSE, 
C’EST OBLIGÉ ?
Aller à la messe n'est pas une contrainte : c'est une 

option de liberté. Encore faut-il arriver à le faire com-

prendre à nos enfants!
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pourquoi la question « Est-ce que vous 
obligez vos enfants à aller à la messe ? » 
est un vrai champ de mines. Évidem-
ment, personne n’aime se voir passer 
dans le camp des bourreaux, et l’on ré-
pond sur la pointe des pieds.

 Or, il faut distinguer en réalité deux 
plans différents : celui de la contrainte 
et celui de l’obligation. Le Petit Nicolas 
écrit sous la contrainte : impossible 
pour lui de se soustraire à cette corvée, 
de comprendre un traître mot à cette 
lettre ampoulée, et de s’arracher de 
cette chaise où il s’ennuie à crever... La 
contrainte me prive de liberté, laisse 
mon intelligence dans l’obscurité, et 
engendre un grand sentiment de frus-
tration. Elle est aussi attractive que 
Cruella et Médusa réunies.

 En revanche, une obligation est une 
drôle de fée qui circule déguisée, 
c’est une sorte de « Nanny McPhee ». 
Alors que de nombreuses possibilités 
s’offrent de fait à vous, un jour vous 
comprenez et décidez qu’une seule 
vaut vraiment le coup, est la meilleure, 
et mérite qu’on lui sacrifie avec énergie 
tout le reste. Alors, vous vous obligez à 
quelque chose, vous en faites un impé-
ratif lorsque vous vous interdisez de la 
consi dérer comme une option. On est 
contraint quand on n’a pas le choix ; en 
revanche, on est obligé parce qu'on est 
libre, et c’est là un grand paradoxe. 
Vous ne subissez plus, non, vous vous 
impliquez. 

FAIRE DU DIMANCHE 
UN JOUR DE FÊTE

 Dire de la messe dominicale qu’elle 
relève de l’obligation, c’est affirmer 
simplement qu’un chrétien ne la vit 
pas comme une option. Voilà ce que 
nous avons à transmettre à ceux qui 
nous sont confiés, à nos enfants. Ils le 
comprennent quand ils nous voient re-
muer inlassablement ciel et terre pour 
que le jour de la résurrection du Sei-
gneur soit célébré, honoré, en dépit 
des week-ends chargés, de l’envie de 
grasse matinée, ou parfois de l’indiffé-
rence d’un conjoint.

 Ce que vous leur avez expliqué, 
c’est avec les yeux qu’ils le compren-
dront. Mais, surtout, ne revêtons pas 
des oripeaux de la bête contrainte 
cette vivifiante obligation : soyons ima-
ginatifs. Si on est attendu par un ami, 
si cet ami c’est le prêtre, si on sert la 
messe, alors « ça passe deux fois plus 
vite » : parole de garçon plein d’expé-
rience sur le chapitre « On s’ennuie à 
la messe ». Si en sortant, c’est un jeu 
avec Maman, un pot avec Papa ou 
n’importe quelle autre festivité de 
votre invention, si dimanche est réel-
lement un jour de fête, peut-être un 
jour diront-ils de tout cœur : « Quelle 
joie quand on m’a dit : “Allons à la mai-
son du Seigneur” ! » (Ps 121, 1). 
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O n intime souvent à nos 
enfants d’apprendre à se 
défendre par eux-mêmes. 
Certes, il est toujours utile 
dans la vie de savoir maî-

triser le crochet du gauche. Mais n’ou-
blions pas que les enfants en collectivi-
té sont avant tout confiés à des adultes, 
dont la mission première est de les 
protéger. C’est la différence entre une 
école soumise à des règles incarnées 

par des adultes, et la jungle où règne le 
droit du plus fort, de celui qui maîtrise 
le mieux l’art de l’autodéfense. Et de 
l’attaque. Tout cela explique pourquoi la 
multiplication des cas de harcèlement 
est directement liée à l’effacement des 
adultes. Le harcèlement se produit 
toujours dans l’espace qui échappe au 
regard de l’adulte, ou bien – et c’est 
pire – là où le regard de l’adulte est in-
différent.

HARCÈLEMENT 

SCOLAIRE
La multiplication des cas de harcèlement à l’école 

signe surtout une difficulté des adultes à occuper 

le terrain... Les jeunes ont besoin d’éducateurs 

proches d’eux, vers lesquels se tourner pour 

échapper aux rapports de force.
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 Évidemment, on ne peut pas, en col-
lectivité, se poster derrière chaque en-
fant, chaque jeune. Cependant, dès lors 
que ces jeunes ont conscience qu’ils sont 
le centre de l’attention, de l’intérêt bien-
veillant et soutenu d’adultes impliqués, 
ils peuvent alors intégrer fortement que 
l’autorité qui prévaut n’est pas celle du 
groupe. N’allons pas croire que la médi-
sance, la calomnie, la violence entre 
pairs soit une invention récente. Mais la 
nouveauté réside dans l’ouverture d’es-
paces sociaux et virtuels complètement 
soustraits au jugement des adultes, des 
éducateurs. D’où le génie de ceux d’entre 
eux qui ont compris qu’ils avaient d’abord 
à conquérir physiquement leur place 
dans les groupes d’enfants : jouer avec 
eux plutôt que les regarder jouer, distri-
buer des plateaux à la cantine à l’heure 
du rush plutôt que de gagner vite fait la 
salle à manger des profs, soupeser un 
cartable et filer un coup de main dans 
l’escalier… Ils seront la véritable défense, 
celle vers qui le jeune pourra se tourner 
en toute confiance. Y compris quand ça 
tourne mal sur Internet.

ÉCLAIRER  
LA DIFFÉRENCE 
ENTRE PUNITION  
ET VENGEANCE

 En outre, à chaque fois qu’un édu-
cateur, un professeur, un parent in-
tervient dans une situation d’injustice 
manifeste, il fait plus que régler un 
conflit. Il structure le rapport que l’en-
fant devenu grand aura à la justice. 
Lorsque l’adulte intervient, explique et 
sanctionne, il éclaire la différence fon-
damentale entre une punition légitime 
et une vengeance.

 Une punition est une sanction qui 
permet de réparer une situation et 
donc de rétablir la justice. Elle pro-
cède d’un juge extérieur au conflit, ob-
jectif, capable de référer à une règle, à 
une loi qu’il n’a pas inventée pour l’oc-
casion. En revanche, dès lors que les 
parties prétendent se faire justice 
elles-mêmes et organisent leurs expé-
ditions dites punitives, elles mettent en 
place le cycle infini de la vengeance, 
qui rend de façon exponentielle le mal 
pour le mal, suivant des motifs subjec-
tifs aussi confus qu’arbitraires. C’est la 
logique même du harcèlement, qui 
échappe aux plus jeunes, mais que les 
adultes sont en situation d’enrayer. 
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S ur la question de l’autorité, le 
malentendu règne souvent en 
maître. En famille, on est porté 
à croire que l’amour et la com-
préhension mutuelle suffisent 

pour que tout fonctionne bien. À l’in-
verse, quand les enfants sont à l’école, 
ils ont souvent face à eux des profes-
seurs inquiets d’être débordés, mais 
pour qui l’affectivité n’est pas un sujet : 
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UNE AUTORITÉ
QUI VOUS VEUT  

DU BIEN
L’affection ne suffit pas pour faire grandir un 

enfant : elle risque de le soumettre à l’emprise 

tyranique de ses envies changeantes. Il est impé-

ratif d’y joindre une autorité bienveillante, afin 

de faire croître sa liberté.
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ce qui compterait, ce serait uniquement 
d’avoir de l’autorité et d’être respecté. 
Or, il se trouve que l’un, l’affectueuse 
bienveillance, ne va pas sans l’autre, 
l’autorité. On sait bien que l’autorité est 
nécessaire à la vie collective : un pro-
fesseur a besoin que sa classe fasse si-
lence pour pouvoir travailler, les parents 
ont besoin que leurs enfants adhèrent à 
l’organisation familiale. Mais en réalité, 
ce n’est pas le plus important.

 À quoi sert vraiment l’autorité à la-
quelle je me soumets ? Elle me per-
met de ne pas suivre spontanément 
l’envie du moment. Grâce à elle, je suis 
guidé et même poussé dans une voie 
qui me fait grandir, et que je n’aurais 
pas spontanément adoptée. L’autorité 
bienveillante, c’est-à-dire l’autorité de 
celui qui veut mon bien, me dégage de 
l’emprise tyrannique de mes envies 
changeantes. L’autorité fait grandir ma 
liberté, elle fait de moi un adulte.

 Voilà pourquoi l’autorité est un be-
soin de celui qui est éduqué : l’enfant 
pour grandir, l’élève pour s’élever, a 
besoin face à lui d’un adulte construit 
qui « fasse autorité ».

 Mais comment « faire autorité » ?  
En évitant de confondre autorité et pou-
voir : celui qui a du pouvoir le tient de 
l’institution, de sa fonction, du poste 
qu’il occupe. Néanmoins, on connaît des 
hommes de pouvoir qui ne savent pas 
faire autorité. On connaît des présidents 
puissants, mais constamment désa-
voués par leurs ministres…

DES ÉDUCATEURS  
CRÉDIBLES, 
CAR AIMANTS

 En revanche, l’autorité se reçoit de 
ceux que l’on éduque. Ils acceptent 
d’être guidés parce qu’ils voient en vous 
quelqu’un qui a leur bien à cœur, autre-
ment dit qui les aime : on suit plus faci-
lement celui en qui on a légitimement 
confiance. Ils se remettent à vous quand 
ils perçoivent votre crédibilité : celle que 
donne la compétence, et celle que donne 
la cohérence de votre vie personnelle.

 Voici bientôt cent trente ans que 
saint Jean Bosco est allé rejoindre le 
Ciel. Et voici qu’il inspire plus que ja-
mais la pédagogie de nombreuses 
écoles, de nombreux patronages. Il au-
rait également fait un très bon père de 
famille. Alors, s’il nous arrive de finir 
par hurler « À table ! » sans que per-
sonne ne bronche, ou si nous avons par-
fois l’impression d’être le papa clown de 
Sempé (celui qui gronde ses enfants 
complètement hilares), et si certains 
jours nos injonctions diverses semblent 
avoir autant de prise sur nos petits que 
l’eau sur les ailes d’un canard, prions et 
écoutons Don Bosco : il a toujours su 
que l’autorité est avant tout un fruit de la 
vie intérieure. 
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L e regard critique que nous ne 
manquons pas de porter sur 
le jeu vidéo se fonde en géné-
ral sur deux critères. Moral, 
lorsque l’on s’interroge entre 

autres sur son degré de violence. Psy-
cho-social, lorsque l’on pointe la re-

lation entre jeu vidéo et troubles de 
l’attention, addiction ou déconnexion 
sociale. Cette méfiance est légitime, il 
faut soumettre à la critique l’usage et le 
contenu de ces jeux. Mais une question 
mérite d’être posée : que nous donnent-
ils à voir ? D’ailleurs, que signifie video ? 

JEU VIDÉO : 
ET SI C’ÉTAIT 
DE L’ART ?
Beaucoup de parents sont méfiants vis-à-vis de l’em-

prise des jeux vidéo sur leurs enfants. Certes, il ne s’agit 

pas de manquer d’esprit critique. Mais ne peut-on aus-

si les considérer comme un nouvel univers culturel ?
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« Je vois » ! Sachons alors reconnaître la 
véritable qualité esthétique de certains 
jeux, et rendre hommage à l’inspiration 
française qui fait le succès de jeux mon-
dialement connus.

 Les travaux préparatoires à ces 
œuvres font désormais leur apparition 
dans les galeries et les musées, sous le 
nom d’art ludique. Le jeu est le fruit 
d’un travail conjugué d’artistes pluridis-
ciplinaires et de scientifiques, rappelant 
les ateliers de la Renaissance et les  
intuitions d’un Léonard de Vinci. Ils  
témoignent des mêmes ambitions réca-
pitulatives que certaines œuvres magis-
trales du cinéma ou certaines œuvres 
picturales. La conception d’un jeu fait 
appel au dessin, à la peinture, à la sculp-
ture, à la mise en scène, à l’animation, 
au cinéma, à la musique. Leurs auteurs 
avouent puiser leur inspiration dans la 
littérature classique, la peinture fla-
mande, la haute couture française, l’ar-
chitecture religieuse…

 Ouvrir l’œil sur ces indéniables qua-
lités esthétiques, c’est rendre hom-
mage aux artistes souvent anonymes 
des grands studios. Mais c’est aussi 
prendre une saine distance : s’empê-
cher d’être simple consommateur hé-
bété d’un produit vite terminé, vite péri-
mé. Les époustouflantes reconstitutions 
historiques, les paysages grandioses 
aux ciels lavés, aux clairs-obscurs tour 
à tour inquiétants ou saisissants, les 

costumes minutieusement dessinés, 
méritent d’être admirés. L’héritage de la 
bande dessinée et l’hommage récurrent 
au 7e art méritent d’être reconnus.

ÉDUQUER 
LE REGARD

 Éduquer à l’usage responsable du 
jeu vidéo passe donc également par 
une éducation du regard : les peintures 
numériques préparatoires à la constitu-
tion de l’univers du jeu sont, pour cer-
taines, de véritables chefs-d’œuvre. 
Lorsque le joueur est englouti par le jeu, 
ces qualités esthétiques demeurent, 
mais se font oublier.

 Ce jugement esthétique nous porte 
alors vers un autre constat : la puis-
sance évocatrice des images est desti-
née à emmener le joueur dans l’explora-
tion de mondes parallèles, d’« arrières- 
mondes » successifs, où se jouent ren-
contres, combats et affrontement dignes 
de L’Apocalypse. Ils témoignent encore et 
toujours de la croyance en un au-delà 
profondément enraciné dans l’âme hu-
maine. Ne nous étonnons pas de leur 
succès dans un environnement dévitali-
sé par l’athéisme. Ils en sont l’expres-
sion… mais sûrement pas le remède ! 
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LE SENS  
DU JEU ET 
DE LA FÊTE
Jouer, s’amuser, sont essentiels à l’enfant pour 

préparer et construire sa personnalité d'adulte. 

Ces moments permettent de recréer le monde et 

d’explorer des facettes de soi-même. 
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Le film Le Sens de la fête a connu 
un joli succès. Les deux réali-
sateurs, Olivier Nakache et Éric 
Toledano sont amis de longue 
date. Lors de l’avant-première 

du film, on leur a demandé le secret de 
leur réussite : d’où leur est venue l’en-
vie de travailler ensemble, et où ils sont 
allés trouver leurs idées. En fait, ils ont 
été ensemble animateurs de colonie 
de vacances. Depuis, ils ont en perma-
nence cherché à revivre ces ambiances 
de troupe, où, disent-ils, on se retrouve 
à quatre-vingts autour de la même 
table, où l’on vit et s’amuse ensemble.

 Les ingrédients de ce parcours ? Les 
jeux et la fête, ça ne fait pas très sérieux. 
En réalité, ce sont des besoins essen-
tiels, dont la satisfaction contribue à 
préparer et à construire la vie d’adulte. 
On a avant tout une aventure humaine à 
vivre, perspective plus enthousiasmante 
que le simple projet de réussir dans la 
vie. Les grandes réussites elles-mêmes 
se trouvent là où certains ont rêvé de 
grandes aventures humaines, quand 
d’autres semblent se contenter d’écha-
fauder des plans de carrière ou de rem-
plir la to-do-list de leur existence.

 L’espace imaginaire ouvert par le jeu 
est le lieu où l’enfant libère les rêves 
qui plus tard se rappelleront à lui. De-
mandez à un homme : « Dis-moi ce que 
tu as désiré pour toi, ce qui faisait vibrer 
ton cœur et le remplissait d’énergie il y a 
des années. » Il y a peu de chances pour 
que le petit garçon de 7 ou 8 ans qu’il a 
été vous réponde : « J’avais des étoiles 
dans les yeux rien qu’à l’idée d’avoir la 
tête du brave type qui remplit sa déclara-
tion d’impôts en temps et en heure, et qui 
ne confond pas les poubelles de tri » ! 

L’enfant dans ses jeux met en scène des 
rêves d’une tout autre nature : le jeu 
permet d’imaginer le monde tel qu’on 
voudrait qu’il soit, de le re-créer.

LE CŒUR  
EST FAIT POUR 
SE RÉJOUIR

 Le jeu supprime les contraintes 
que la vie nous inflige : dans le jeu, il 
est toujours important de gagner… 
mais il n’est jamais grave de perdre. 
Les enfants se projettent dans leurs 
jeux et peuvent alors explorer de nom-
breuses facettes d’eux-mêmes, fa-
cettes que la vie ne leur permettra 
peut-être pas de déployer. Et l’enfant 
le plus inoffensif devient alors l’intré-
pide pirate qui part à l’assaut de vais-
seaux spatiaux à tête de dragon, et qui 
emporte la victoire. Que d’enfants et 
de jeunes jouent sans le savoir les 
scènes même de L’Apocalypse…

 La fête est, comme la louange, un 
élan naturel du cœur. Le cœur aime 
naturellement se réjouir, il est fait pour 
cela, c’est même la promesse de la vie 
éternelle. Il en faut de l’énergie pour 
tourner les regards vers ce que la vie a 
de beau à offrir, pour savoir réveiller 
les sourires sur les visages des autres, 
pour faire rire. La fête est alors aussi 
une œuvre de consolation. Le sens du 
jeu et de la fête, ce n’est peut-être pas 
sérieux, mais c’est essentiel. 
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Garder  
la foi malgré 
les épreuves 

de la vie ?

EN PARTENARIAT AVEC

 EN BONUS   
RÉFLEXIONS D’UNE  
MAMAN PHILOSOPHE

POURQUOI LE 
SILENCE DE DIEU 
FACE AU MAL ?

QUAND LE CHRIST  
NOUS REJOINT AU 
CŒUR DE L’ÉPREUVE
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